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CHI VUOLE 
DISTRUGGERE L'AMERICA? 


1 


— Tra un minuto si va in onda, professor Kosloff — disse al citofono il 
tecnico, isolato nella cabina di controllo. 

Paul Kosloff Secondo alzò gli occhi alla lancetta che avanzava implacabile 
sul quadrante dell'orologio dello studio televisivo, poi si affrettò a sistemare 
convenientemente le sue scartoffie sulla scrivania dietro la quale sedeva. Si 
schiari la gola, e diede l'ultimo tocco alla cravatta stile rinascimento 
byroniano. 

La lancetta dei secondi compi il suo giro, e il tecnico afferrò 1 comandi. 
Sotto l'orologio si accese una luce rossa, per avvertire che le telecamere 
avevano già inquadrato lo studio. 

Poi, la solita introduzione registrata. 

"... la Tri-Visione Nazionale vi presenta l'Università dell'Aria e il professor 
Paul Kosloff, con la sua ultima conferenza della serie 'Lingue Slave'. Ecco il 
professore." 

Kosloff alzò la testa dalla scrivania dove fingeva di esaminare le carte 
sparse davanti a sé e sorrise al triplice occhio minaccioso della telecamera 
Tri-Vi. 

Fra un bell'uomo, sulla trentina; la faccia non aveva caratteristiche 
particolari, ma i capelli biondi e gli occhi azzurri erano propri del tipo slavo. 

— Argomento della nostra lezione di oggi, e di parecchie altre che le 
faranno seguito, sarà l'alfabeto cirillico. — Sorrise mestamente. — Temo che 
questa sia proprio una delle croci che lo studente di lingue slave dovrà 
rassegnarsi a portare, poiché, come certamente sapete, 1 russi, 1 serbi, 1 bulgari 
e vari altri popoli non si servono dell'alfabeto latino, diffuso quasi 
universalmente, bensì di quello cirillico, completamente diverso e, a detta dei 
suoi sostenitori, probabilmente più antico. Tale alfabeto, la cui adozione è 


tradizionalmente attribuita a san Cirillo e ai suoi seguaci, è basato 
sull'alfabeto glagolitico, tuttora usato nella zona della Comunità di Eur-Asia, 
un tempo detta Iugoslavia... 

Nella cabina di controllo, il tecnico sbadigliò e si grattò la testa annoiato. 

Un'ora più tardi, Paul Kosloff stava tirando le conclusioni Per la seconda 
volta il suo tono si fece dolente. — Temo proprio che non vi siano 
alternative. Lo studente impegnato dovrà senz'altro impararlo a memoria... 

Sorrise alla telecamera e premette col piede un pulsante. 

La luce rossa sotto l'orologio si spense, indicando che lo studio non era più 
inquadrato. Appena Paul vide il tecnico compiere i soliti gesti e scorrere 
l'elenco dei programmi registrati, si lasciò andare contro lo schienale della 
sedia, stiracchiandosi. Aveva la tendenza a irrigidirsi eccessivamente davanti 
all'obbiettivo, verso la fine delle sue lezioni che duravano un'ora. 

Con un gesto convenzionale, il tecnico lo avverti che tutto era finito e che 
poteva andare... Paul annuì. 

Si alzò, scartabellò tra le scartoffie, le raccolse e le ripose infine nella 
cartella. 


Il tecnico entrò fumando una sigaretta; Paul inarcò leggermente i 
sopraccigli, ma non fece commenti. Chissà dove si era procurato quel 
narcotico illegale! Non che fossero affari suoi: era compito del Comitato per 
la Programmazione Centrale della Produzione, mantenere uno stretto 
controllo sull'uso illegale delle terre agricole... Tuttavia, non si sentiva di 
approvare Jerry. Il tabacco richiedeva le terre migliori; non era come la 
canapa indiana, che cresceva quasi dappertutto. Per ogni ettaro coltivato a 
tabacco, qualcuno, in qualche altro punto della Terra, mancava di grano o di 
altri prodotti agricoli indispensabili. 

— Per questa settimana è finita, professore — disse il tecnico. — Avete la 
vita facile, voi insegnanti, eh? 

— Credete? — Paul armeggiò con la chiusura lampo automatica della sua 
borsa, e la chiuse. 

— Il mio, invece, è un lavoro duro: mando in onda un programma di 
quattro ore, quattro volte la settimana. E, probabilmente, ce ne avrò per 
cinque anni, prima di andare in pensione. Ma voi fate la vostra apparizione 
soltanto un'oretta ogni sette giorni. 

Paul Kosloff scosse la testa. — Quanto tempo credete che ci metta, 10, a 


preparare una di queste conferenze, Jerry? — disse. Poi prese la borsa e se la 
ficcò sotto il braccio. 

Ma l'altro non sembrò molto impressionato. — Be', lo so che non 
improvvisate, ma dev'essere abbastanza facile. 

Paul sorrise. — Che cosa, l'arte di interessare? Oggigiorno l'insegnamento 
ha i suoi svantaggi, Jerry. Ai vecchi tempi, bastava che il professore 
preparasse una lezione base e che la ripetesse un numero infinito di volte, un 
anno si e un anno no, a seconda dell'avvicendarsi delle classi. Ma oggi, si può 
sfruttare una conferenza una volta sola, specialmente in un campo come 
quello linguistico, che non va soggetto a molti mutamenti Nel campo 
scientifico, sarebbe diverso, naturalmente, e anche in quello della storia 
moderna. Così, noi facciamo la nostra lezione, e questa viene registrata; e, da 
allora in poi, resta a disposizione, praticamente, di tutti gli studenti interessati 
alla materia. 

— Forse avete ragione — disse il tecnico, sbadigliando di nuovo. — 
Comunque, una volta fatta, rimane sempre vostra. E di qui a vent'anni, forse, 
starete ancora riscuotendo 1 vostri diritti di autore. Quando verrà inserito nelle 
banche dei dati il vostro prossimo libro, professore? 

— Tra un mesetto, probabilmente. E' uno studio sui Bulgari — disse Paul, 
preparandosi a partire. — E non invidiate troppo i miei diritti di autore. Tra 
vent'anni, un libro diventerà di dominio pubblico, e chiunque potrà ricercarlo 
gratis nel calcolatore-biblioteca delle banche dei dati. E c'è un'enorme 
quantità di letteratura sull'argomento, perché gli studenti possano scegliere a 
volontà; e ci vuole un bel po', per arrivare a un dollaro, se ogni lettura costa 
un solo penny. 

— Un penny per lettura? — Il tecnico era indignato. — Ma state 
scherzando? Io pago venticinque cents per leggere un giallo. 


Paul si rabbuiò nuovamente. — Ma quella è narrativa. Si legge il romanzo 
una volta sola, mettendolo nel proiettore dello schermo televisivo della 
biblioteca per alcune ore; poi, molto probabilmente, non lo si cerca più. Ma 
nel caso di un libro di testo è diverso. Lo studente deve consultarlo più volte, 
magari solo per pochi minuti. Non si può pretendere che paghi venticinque 
cents ogni volta che ne ha bisogno. 

— Quando andavo a scuola 10, si usava comperarli, i libri a cui bisognava 
ricorrere spesso! — disse Jerry. 


Paul annui, mentre si accingeva ad andarsene. — Il tempo vola. Ogni anno 
che passa, 1 miniappartamenti diventano sempre più piccoli Chi può 
permettersi una stanza abbastanza spaziosa da contenere gli scaffali per i 
libri, oggigiorno? Si risparmiano i centimetri quadrati. 

— Già. Dovreste vedere il mio alloggio. Se allargo la braccia, tocco tutte e 
due le pareti. 

Paul ammiccò. — Sia ringraziato Zoroastro benedetto! Io ne ho ancora uno 
di quelli vecchi Questo è il vantaggio di non cambiare. — Si avviò alla porta 
ad isolamento acustico, che dava sul corridoio. 

— Sì — commentò Jerry, con aria cinica. — Un giorno o l'altro quelli 
degli alloggi faranno un sopralluogo ed escogiteranno un sistema per dividere 
il vostro appartamento in due. Tanto più che non siete sposato. 

Paul scoppiò a ridere, senza voltarsi, mentre metteva in funzione il 
meccanismo della porta. — Questa è una delle migliori ragioni per sposarsi 
che abbia mai sentito. Quando verrete ancora in montagna con me, Jerry? 

— Bah! — gli gridò dietro l'altro. — Potete aspettare un pezzo! Non mi 
vedrete mai più arrampicare su quelle colline spropositate. Quando sono 
caduto da quella roccia, ho pensato proprio che fosse finita. E se non fosse 
stato per voi, professore, adesso non sarei qui. — Siccome Kosloff non 
poteva più sentire il suono della sua voce, il tecnico concluse, piano: — E 
non credere che me ne dimentichi, vecchio mio! Sarei pronto a sacrificare il 
mio braccio destro, per te, in qualsiasi momento, perché anche tu potevi 
precipitare come niente fosse, quando sei venuto a ripescarmi laggiù... 


Paul Kosloff percorse il corridoio dello studio ed entrò nel settore uffici 
dell'Università dell'Aria. Si senti in dovere di mormorare un saluto a tutte le 
persone che incrociava passando, e parecchie volte fece un cenno con la 
mano anche a qualcuno intravisto in distanza. Ad ogni modo, come aveva 
osservato il tecnico dello studio, lui aveva finito per quel giorno, anzi, per 
l'intera settimana, e non aveva nessuna voglia di fermarsi a chiacchierare con 
1 colleghi. Anche la lezione della settimana seguente era già pronta per andare 
in onda, e lui aveva in progetto di prendersi alcuni giorni di vacanza per fare 
l'autostop nel Parco Nazionale del New England. Era autunno e in quella 
zona fortunata restavano ancora alberi a sufficienza per poter gustare la 
trasformazione delle foglie. 

Andò all'entrata del Canale pneumatico più vicino, nell'interno 


dell'edificio, e chiamò un autoscivolo a due-posti. Quando la luce indicò che 
era arrivato, azionò una porta che pareva quella di un armadio a muro, e si 
infilò nel minuscolo veicolo, posando la borsa sul sedile accanto a sé. 

Automaticamente, senza neppure bisogno di pensarci sopra, con la stessa 
naturalezza con cui gli uomini un tempo guidavano l'automobile, abbassò il 
tettuccio, inserì la sua Carta di Credito Universale nella fessura apposita, 
azionò il pressurizzatore, e formò il numero del terminal centrale del canale 
pneumatico. Gli studi tri-visivi in cui lavorava erano situati in Washington 
Maggiore, ma lui viveva nella pseudo-città di Princeton, nella zona un tempo 
chiamata New Jersey. 

Mentre il due-posti si abbassava al livello del canale pneumatico, Kosloff 
provò la spiacevole sensazione di sprofondare; poi entrarono in azione i 
comandi automatici, e il veicolo si dondolò avanti e indietro, preparandosi 
alla partenza. L'autoscivolo ebbe un attimo di esitazione prima dello scatto 
vero e proprio, e Paul Kosloff aspirò involontariamente, cosa che soltanto gli 
eroi riuscivano a evitare. La pressione lo spinse indietro, nel suo sedile; 
passarono alcuni secondi, quindi la direzione della spinta si inverti. 
Ricominciò il dondolio, ma durò pochissimo. Appena la luce verde di 
"destinazione raggiunta" ammiccò sul cruscotto, Kosloff, scaricata la 
pressione, sollevò il tettuccio per uscire nel terminal centrale. 

Quindi prese un venti-posti per il terminal di Princeton; là si trasferì in un 
altro autoscivolo e formò il numero della stazione più vicina a casa sua. 

Avrebbe anche potuto prendere un due-posti che lo portasse direttamente 
dallo studio di Washington Maggiore al suo appartamento, ma, per ragioni di 
economia, non lo fece. Come quasi tutti quelli che non possedevano un 
numero rilevante di azioni Essenziali Variabili, Paul Kosloff aveva 
l'abitudine, anzi il gusto, di limitare il più possibile le spese. Sperava di poter 
accumulare un numero sufficiente di Essenziali Variabili da aggiungere alle 
dieci azioni Essenziali Inalienabili assegnate dal governo, e vivere 
comodamente quando sarebbe andato finalmente in pensione, dedicandosi ai 
suoi hobby, che consistevano soprattutto nel praticare sport all'aria aperta. 
Caccia e autostop, alpinismo e pesca subacquea, non erano sport costosi, di 
per sé; ma raggiungere lo Yukon, il Mar dei Caraibi, o magari le Ande 
peruviane, poteva diventare dispendioso. 

Con un due-posti locale sarebbe anche potuto arrivare direttamente nella 
casa ad appartamenti in cui abitava, ma Kosloff aveva l'abitudine, dopo una 


trasmissione, di rilassarsi e di bere tranquillamente qualcosa in uno dei bar 
automatici del posto. 


Uscì dal canale pneumatico ed entrò pigramente da "Jerry", pregustando la 
gioia della bibita ristoratrice. 

Un tipo che conosceva di vista da vari anni agitò la mano in segno di 
saluto. — Salve, professore! — Era seduto a un tavolo dall'altra estremità del 
locale, di dove si poteva godere liberamente la vista del grande schermo tri- 
visivo, inserito nella parete. 

Paul rispose con un gesto: — Salve, Perry. Come va la vita, amico? 

L'uomo si chiamava Perry Altshuler. Se ne stava seduto con l'amico 
indivisibile, un tipo della stessa risma, chiamato Jack Simon. Kosloff li 
conosceva come due furbacchioni scansafatiche, in età da lavoro, ma decisi a 
vivere in ozio completo con i proventi delle dieci azioni Essenziali 
Inalienabili assegnate dal governo ad ogni cittadino al momento della nascita. 
Non era facile, ma si poteva sopravvivere anche con quel poco, senza alzare 
un dito. Comunque, a Paul, quell'idea non andava. 

— Indovinate chi ho appena visto alla Tri-Vi, professore! 

— Chi? 

— Voi! 

Kosloff gli lanciò, un'occhiata di disapprovazione. — Non sapevo che vi 
dedicaste allo studio delle lingue slave. 

— Io no, amico, ma fa sempre piacere vedere sullo schermo qualcuno che 
si conosce. 

Il professore formò il numero per ottenere uno pseudowhisky. Ciò che 
Perry Altshuler e Jack Simon avrebbero chiamato "sbornia di mare", cioè il 
prodotto fermentato, anemico e senza gusto dell'oceano, sarebbe stato più a 
buon mercato, ma Paul aveva preso l'abitudine di essere generoso con se 
stesso in quell'unico giorno della settimana. 

Qualcuno entrò nel bar automatico, e, senza far rumore, si trasportò un 
tavolino nell'angolo più vicino alla porta. 

Kosloff aggrottò la fronte. Aveva un'ottima memoria e ricordava di aver 
visto da poco il nuovo venuto. Ma dove? Fra stato presentato a quell'uomo? 
Doveva salutarlo? No, si sbagliava. Non conosceva quel tipo; doveva 
semplicemente averlo visto recentemente chissà dove. 

Poi, all'improvviso ricordò. Lo straniero viaggiava nello stesso venti-posti 


con cui lui era venuto da Washington Maggiore. Probabilmente solo per una 
strana coincidenza era entrato nello stesso bar automatico. Paul Kosloff non 
ci pensò più e tornò al suo pseudo-whisky e soda, evitando di posare gli occhi 
sullo schermo che Altshuler e Simon stavano fissando avidamente. 


Pur senza fanatismo, Paul Kosloff era incline a deplorare la violenza che 
caratterizzava nove programmi tri-visivi su dieci, e il cui grado di intensità 
sembrava aumentare in modo impressionante. Ricordava quanto aveva letto 
sui giochi degli antichi romani Erano cominciati come semplici lotte tra 
gladiatori ben allenati e istruiti, e gli spettatori erano in gran parte 1 soldati 
stessi di un popolo guerriero, gente competente e in grado di giudicare quello 
che vedeva. Ma col passare degli anni gli spettacoli si erano fatti sempre più 
numerosi e crudeli, per soddisfare i gusti del pubblico, non più composto di 
soldati, ma di uomini, donne, bambini. Negli ultimi tempi, gli imperatori 
avevano fornito a migliaia animali e uomini per estinguere la sete di sangue 
della loro gente. E 1 semplici combattimenti non erano più bastati. Vere e 
proprie battaglie, compresi scontri navali, erano state combattute nell'arena, a 
volte tra guerrieri esotici, come i pigmei dell'Africa centrale, e 1 giganti 
nordici alti più di due metri, provenienti dalla lontana Scandinavia. Fra stato 
adottato il sistema di crocifiggere i criminali, e di legarli faccia contro faccia 
su cadaveri in decomposizione, finché dopo alcuni giorni morivano asfissiati; 
oppure di immergere vivi gli schiavi nel catrame per usarli come torce. 

Kosloff scosse la testa e scolò il suo bicchiere. 

Perché tanti individui trovavano nelle violenze subite da altri una specie di 
soddisfazione personale? Era come se le loro frustrazioni segrete diventassero 
più sopportabili, alla vista di altri disgraziati torturati a morte. 

Paul Kosloff spinse il bicchiere al centro del tavolo, dove sarebbe 
sprofondato nella cucina che si trovava nel seminterrato, e per un attimo 
considerò la possibilità di ordinarne un altro. Poi scosse la testa. Bisognava 
economizzare. Si alzò e si avviò alla porta. Sullo schermo tri-visivo due 
gruppi di uomini a cavallo stavano combattendo all'ultimo sangue. I 
particolari della trasmissione a colori erano realistici in modo raccapricciante. 
Paul chiuse involontariamente gli occhi quando un eroe armato di mazza 
colpì un altro in piena faccia, riducendo in poltiglia i lineamenti della vittima. 

Lasciò il locale stringendo le mascelle, disgustato di se stesso. Che diritto 
aveva, lui, di criticare? Fin da giovane aveva coltivato, come hobby, "karaté", 


"kenpo", "hoppa ken" e "nappa ken", conquistando perfino un premio ambito 
durante uno scontro di judo. 

Forse anche quello era un espediente per liberarsi delle proprie 
frustrazioni, anche se lui, a dire il vero, non sentiva di averne. 

SI avviò con passo elastico verso l'edificio dove era situato' il suo mini- 
appartamento e lasciò vagare con piacere la mente sulla prossima gita nel 
New England. 

L'edificio in cui abitava era abbastanza moderno da chiedere le generalità a 
chi volesse entrare. Il professore sostò davanti allo schermo di 
identificazione, premette il pollice nell'apposito spazio a destra, in basso, e 
mormorò: — Paul Kosloff. 

La porta si spalancò, immettendolo nell'atrio principale. 

Fu allora che gli balzarono addosso, e, fin dal primo momento, Paul capì di 
trovarsi in un brutto guaio: quelli non erano dilettanti, ma professionisti in 
gamba. 


Un conto è praticare il "karaté", e 1 relativi metodi di offesa e difesa, in una 
palestra dove si lavora con amici, istruttori e avversari che non hanno 
desiderio di nuocervi più di quanto voi ne abbiate di nuocere a loro, e un 
conto è servirsene quando si è attaccati sul serio. Lo spirito della cosa è 
diverso: ci si sente avvolti da una atmosfera di odio mortale, si ha la netta 
sensazione che qualcuno ci vuole colpire e che si può rimanere colpiti. 

Erano in due, e arrivarono rapidi e silenziosi; quello di fronte a Paul iniziò 
l'attacco tentando un calcio alla faccia. 

Per puro istinto, Paul reagì con una mossa classica che avrebbe strappato 
applausi al suo istruttore. 

Spostò indietro di scatto il piede sinistro, imponendosi di ignorare, per il 
momento, l'altro sconosciuto che intravvedeva avvicinarsi alle spalle; poi 
agguantò il piede dell'assalitore con la mano sinistra, proprio sotto la caviglia 
e premette forte sull'articolazione del ginocchio, appoggiandoci sopra la 
mano destra con forza. Mentre l'altro cadeva, gli sferrò un, calcio violento, 
cercando di colpirlo all'inguine; ma in quell'istante un colpo imprevisto lo 
raggiunse alla spalla sinistra. Paul perse l'equilibrio e cadde, rotolando a terra 
per sfuggire all'attacco violento dell'avversario. 

Riuscì a liberarsi per un istante, ma non ebbe il tempo di sfilarsi la giacca: 
il secondo assalitore gli era ormai sopra, mentre il primo rotolava lontano e 


tentava di rialzarsi. 

Paul capì che doveva affrettarsi a metter fuori combattimento uno dei due, 
o sarebbe stato perduto. Sentiva, istintivamente, che i suoi avversari erano 
esperti quanto lui nel corpo a corpo, e avevano la medesima statura e lo 
stesso peso. 

Decise di tentare il "ventunesimo Kata", e si mise in posizione di 
combattimento. Il tipo che l'aveva appena colpito alle spalle si avvicinò 
rapidamente, sferrando un sinistro stile "Nishi ken". Paul si piegò 
leggermente a destra, verso il basso, e colpì forte il polso dell'altro con la 
costa della mano sinistra. Poi gli afferrò la parte interna del polso, sempre con 
la stessa mano, spingendo in alto il proprio braccio e tirandosi dietro quello 
dell'avversario, mentre si girava contemporaneamente verso sinistra, facendo 
perno sul piede sinistro. Ora il suo dorso era contro il ventre dell'assalitore. 
Tenne sollevata in alto la mano di questi e lo colpi duramente col gomito 
destro allo stomaco. Con il piede destro, cercò quindi di sferrare un calcio 
all'indietro, all'inguine dell'avversario. 

L'uomo lo evitò, e Paul perse cosi l'occasione di eliminarlo, perché l'altro 
sconosciuto si preparava ad assalirlo. Paul represse un gemito: un uomo solo 
non può sconfiggerne due, che abbiano il suo stesso grado di abilità. 

Cercò di mettersi nella posizione difensiva "Kokut-su-da-chi", la sua 
preferita, ma l'assalitore gli fu sopra prima che lui riuscisse a comporsi. 

Allora entrò in gioco un elemento nuovo, imprevisto. Un terzo sconosciuto 
si materializzò davanti ai loro occhi, e, per un attimo, Paul Kosloff si lasciò 
prendere dalla disperazione. Due erano già troppi; se fino a quel momento era 
riuscito a tenerli a bada con discreto successo, un terzo avversario era 
davvero più di quanto potesse chiedere alle sue forze. 

Tuttavia, quel personaggio non era del tutto nuovo. Mentre Paul cercava di 
girare su se stesso per sostenere il nuovo assalto, lo riconobbe: era l'uomo che 
aveva attratto la sua attenzione nel bar, pochi minuti prima; quello che aveva 
viaggiato con lui nel venti-posti del canale pneumatico, fino alla pseudo-città 
di Princeton. 


Con suo immenso stupore, la situazione cambiò bruscamente, perché il 
nuovo venuto prese posizione in suo favore; la cosa era evidente. 

— "Sut!" — Lanciando il grido Kiai, il nuovo alleato di Paul si gettò nella 
mischia. 


Per un attimo i due sconosciuti sostennero l'assalto, e ci fu una gran 
confusione; poi, evidentemente temendo altre interferenze esterne, 
abbandonarono il campo e fuggirono attraverso la porta centrale, 
dileguandosi nella strada. 

Paul Kosloff, mentre il sangue gli ribolliva dentro per l'eccitazione della 
lotta, fece l'atto di inseguirli, ma il suo nuovo amico che aveva risolto la 
drammatica situazione scosse la testa e disse, ansando: — No. Lasciate 
perdere, Kosloff. Con tutta probabilità, sono armati. — Si alzò, si spolverò i 
pantaloni sulle ginocchia e si palpò le costole doloranti. 

— Armati? — sbottò Paul, allibito e indignato. — Volete dire che quei 
teppisti da quattro soldi avrebbero concluso con un assassinio? 

L'altro gli lanciò una strana occhiata, poi si chinò e raccolse un coltello da 
combattimento, che Paul non aveva ancora notato. 

Ne provò la lama con l'indice destro e disse: — Siete un po' fuori strada. 
Quelli non erano teppisti da quattro soldi, ma professionisti perfettamente 
preparati. E non cercavano di mettervi al tappeto, Kosloff. Volevano 
uccidervi. 

Paul sbatte le palpebre. 

Poi osservò il suo salvatore più attentamente. Aveva pressappoco la sua 
età, ma era più basso e tarchiato. Gli occhi leggermente a mandorla avevano 
un'espressione canzonatoria. La carnagione era scura, ma forse più per il sole 
che per una caratteristica di razza. Tuttavia, Paul ebbe l'impressione che non 
si trattasse di un americano: i suoi abiti, per esempio, erano di taglio europeo. 

— Conoscete il mio nome e, a quanto pare, anche 1 fatti miei. Credo che 
mi dobbiate qualche spiegazione, signor... 

— Castriota. Zack Castriota. Va bene. Dobbiamo salire nel vostro 
appartamento? 

Paul lo guidò all'ascensore, tastandosi cautamente la gamba sinistra 
all'altezza del ginocchio. Non se ne ricordava, ma evidentemente uno degli 
assalitori gli aveva sferrato un calcio proprio in quel punto. Non c'era niente 
di rotto, ma il colpo era stato sufficiente a farlo zoppicare. 

— Quarto piano — disse appena entrato nell'ascensore. "Quarto piano, 
signore" ripeté la voce del robot. 

Mentre salivano, Paul osservò l'altro con la coda dell'occhio. — Dove 
avete imparato il karate? — domandò poi a bruciapelo. 

— Okinawa. 


— Lo so che lottate con lo stile Okinawa, ma dove l'avete imparato? 

— A Okinawa — ripete l'altro, laconico. — Quando sono stato prigioniero 
laggiù. 

— Prigioniero? E perché? 

— Spionaggio — disse seccamente Zack Castriota. — E credo che dovrete 
tenervi la vostra curiosità, per 11 momento. Forse una volta o l'altra vi darò 
maggiori spiegazioni. 


Giunti al quarto piano, Paul fece entrare l'altro nel suo appartamento. 

— In nome di Zoroastro — disse — come avete fatto a entrare dalla porta 
principale? Dovrebbe essere ben guardata contro gli sconosciuti. 

L'altro ridacchiò, ma non si prese la briga di rispondere. Segui Kosloff nel 
soggiorno-camera da letto del mini-appartamento, si guardò intorno e fece un 
cenno di approvazione. — Simpaticissimo. Deve avere almeno vent'anni. 
Non se ne costruiscono più di queste dimensioni. 

— E' vero — disse Paul. — E ho una fifa blu che arrivi qualche esperto e 
decida di buttar giù tutto per costruire qualcosa che possa alloggiare due 
persone! 

L'uomo che si era presentato col nome di Zack Castriota, si lasciò cadere 
sull'unica poltrona di Paul e guardò il suo ospite con aria contemplativa. 

Kosloff andò a una cassettiera inserita nella parete, la aprì e vi frugò 
dentro. Ne tirò fuori una bottiglia sigillata e cominciò a svitarne il coperchio. 

— Per Zoroastro benedetto — esclamò l'altro. — Cos'è quello? 


— Scotch. 

— Scotch? 

— Scotch. — Paul posò la bottiglia sul piccolo servo-tavolo vicino a 
quello principale e andò al bar automatico con due bicchieri. Ordinò ghiaccio 
e soda, poi disse con la massima serietà: — A quanto mi risulta, questa è 
l'ultima bottiglia esistente sulla faccia della terra. 

Castriota lo fissò, impressionato. — Ho assaggiato un paio di volte lo 


Scotch, nella Comunità Europea, ma non ne avevo mai vista una bottiglia 
intera! Da quando le super potenze hanno proibito l'uso dei cereali per la 
produzione di bevande, vale tanto... 

— ... tanto Scotch quanto pesa! — tagliò corto Paul. — Me l'ha lasciata 
mio padre. E' una delle poche cose che mi ha lasciato in eredità. E l'ho tenuta 
in serbo per anni, in attesa dell'occasione buona per aprirla: il mio 


matrimonio, per esempio, o la nascita del mio primo figlio, o magari... 
l'incontro con un estraneo che mi salva la vita, inaspettatamente, senza nessun 
motivo. — Aveva alzato la bottiglia, e allungava la mano per prendere un 
bicchiere. 

— Oh, di motivi ce n'erano a sufficienza... E poi, non sono tanto estraneo: 
non dimenticate che conoscevo il vostro nome, Paul Kosloff. 

— E' vero. — Paul lo guardò, aggrottando la fronte, mentre preparava le 
bevande. — Proprio così. E mi avete anche seguito da Washington Maggiore, 
a quanto pare. E, senza dubbio, conoscete l'identità di quei due figuri. 
Comunque, grazie lo stesso. — Gli porse un bicchiere e alzò il suo, in un 
brindisi — Siete arrivato proprio al momento giusto. 

Anche l'altro alzò il bicchiere. — Non c'è di che — disse. 


Bevvero con soddisfazione, apprezzando il gusto delizioso del liquore. 

Poi Paul infilò di nuovo la mano nel cassetto e la ritirò subito con 
un'automatica di dimensioni medie, ma di aspetto minaccioso. 

— Un'altra eredità di mio padre — disse. — Quest'arma gli ha tenuto 
compagnia quando si trovava nella Comunità di Eur-Asia e altrove, in qualità 
di agente. 

Castriota annui. — Ho sentito parlare di vostro padre. Come lo 
chiamavano... Il Lawrence d'Arabia della Guerra Fredda! 

Paul annuì, e puntò la pistola direttamente allo stomaco del suo 
interlocutore. — E ora, Zack Castriota, dovete rispondere ad alcune domande. 
E' appena stato compiuto un attentato alla mia vita, e, a quanto pare voi siete 
al corrente di tutto, perlomeno assai più di me. Conoscete il mio nome. 
Sapete chi erano quegli uomini. Mi avete seguito da Washington Maggiore. 
Siete espertissimo nella lotta e ammettete di avere precedenti nello 
spionaggio. E allora parlate, Castriota! 

L'altro ridacchiò amaramente. — Piantatela. E lasciate stare le minacce, se 
non siete deciso ad attuarle. Avreste davvero il coraggio di spararmi? Bella 
gratitudine! 

Paul fece una smorfia imbarazzata e abbassò la pistola. — No, non credo. 
Non fraintendetemi. Vi sono grato per avermi aiutato a liberarmi di quei 
mascalzoni. 

Castriota rise di nuovo. — Ma siete voi, che avete frainteso! Vedete, il mio 
intento principale non era di togliervi alle loro grinfie. 


Paul lo guardò, allibito. 
Castriota prese un altro sorso del suo wisky. — Volevo essere sicuro che 
quelli se ne andassero. 
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Paul Kosloff guardò l'uomo a occhi sbarrati, come se quello fosse 
improvvisamente impazzito. Non sapeva cosa dire. 

L'ospite scoppiò a ridere. — Oh, speravo proprio che non vi accadesse 
niente, ma soprattutto ci tenevo che quelli tagliassero la corda. 

Paul si versò dell'altro whisky, sentendone improvvisamente il bisogno. 

— Spiegatevi — disse. — Finora non ho capito niente di quello che avete 
raccontato. Chi sono quegli uomini? Chi rappresentano? E, soprattutto, 
perché, nel nome di Zoroastro, vorrebbero uccidermi? Io sono soltanto un 
professore di lingue slave. 

— Non ne siamo sicuri — disse Castriota, interrompendo una risatina a 
metà. — Per questo volevo che se ne andassero. 

Paul si limitò a guardarlo. 

L'altro rise di nuovo. — Se li avessimo fatti fuori, e forse in due ci 
saremmo riusciti, non avremmo mai potuto scoprire chi sono. 

— Però avremmo potuto cercare di metterli K.O., di catturarli, di 
sopraffarli! In due, li abbiamo messi in fuga. Non dico che non fossero in 
gamba; lo erano. Ma erano anche in una posizione meno favorevole della 
nostra. Erano vulnerabili. Se fosse arrivata la polizia, o qualcun altro, dalla 
parte del torto sarebbero stati loro, non noi! 

— E infatti la polizia è arrivata — disse Castriota placidamente. 

— La polizia? 

— Io. 

Nella voce di Kosloff c'era una nota di irritazione, ora. 

— Sentite, amico, piantatela di prendermi in giro e cominciate a ragionare. 
Si direbbe che stiate divertendovi un mondo con tutti questi doppi sensi. E va 
bene, allora! Mettete la vostra Carta di Credito Universale sullo schermo del 
mio telefono televisivo. 

Zack Castriota si strinse nelle spalle, con rassegnazione. Pescò un 
talloncino di plastica dal taschino interno della giacca e lo pose sullo 


schermo. 

— Controllo di identità, per favore — ordinò Paul seccamente. Poi guardò 
il suo strano ospite e soggiunse: — Impronta del pollice. 

Castriota si strinse nuovamente nelle spalle e premette il pollice sullo 
schermo. 

— Identità stabilita nel modo indicato — disse la voce di un robot. 

Zack allungò la mano per riprendere la sua Carta, ma Paul lo precedette. 

L'altro lo guardò, e disse senza rancore: — Lo sapete che è illegale privare 
un uomo della sua Carta di Credito Universale? 

Kosloff lesse la scheda da capo a fondo, poi la lanciò al legittimo 
proprietario. — IABI... Ufficio Investigativo Inter-Americano — brontolò, 
disgustato. 

Castriota lo gratificò di un sorriso radioso. — Proprio così — disse. 

— Sentite — disse Paul scocciatissimo — a me non interessa niente di 
tutto ciò che può avere attinenza con l'IABI: io sono un insegnante. Non mi 
vanno i romanzi di cappa e spada, le buffonate e gli scherzi di cattivo gusto. 

— E a chi andrebbero? Ma questo non c'entra. Tornando ai vostri amici, 
siete certo di non averli mai visti prima? 

— Sì — rispose Paul, sempre più scocciato. — Ma almeno uno di loro è 
rumeno. 

— Rumeno? E come fate a saperlo? 


Kosloff prese di nuovo il bicchiere e si diresse verso il divano che di notte 
s1 trasformava in letto, ma che ora, eccezion fatta per la poltrona, era l'unico 
sedile della stanza. 

— Quando un uomo è al colmo dell'eccitazione o si trova in pericolo, torna 
a parlare nella propria lingua madre. Anche un poliglotta famoso, in quei 
frangenti, si servirebbe sempre della propria lingua. Quando i nostri amici se 
la sono data a gambe, uno dei due ha gridato all'altro l'equivalente di 
"Andiamocene!" usando il verbo rumeno "a pleca". 

— Credevo che foste un'esperto di lingue slave! 

— Infatti. Ma conosco anche il rumeno e l'ungherese. E quando si è 
padroni di tre o quattro lingue, aggiungerne una quinta diventa facile. Inoltre 
il rumeno è ritenuto una lingua romanza, ma poiché la Romania è 
completamente circondata da popoli slavi, quella lingua ha adottato molti 
vocaboli propri di questi ultimi. 


Dopo un attimo di riflessione, Zack Castriota avvicinò alla faccia il suo 
telefono televisivo da polso. Aspettò un poco, poi disse: 

— Priorità Uno, Codice A-dodici. 

Kosloff non poté vedere la faccia che apparve sullo schermo piccolissimo. 

— Tutto bene, Hank — disse Castriota. — Ho sistemato la faccenda. Sono 
certo che non se ne sono accorti. Ma non si può dire fin quando durerà. Quei 
due non sono zoticoni. A proposito, Kosloff dice che sono rumeni. I conti 
tornano. E' meglio che ne informiate Myers. Mi farò vivo ancora con voi più 
tardi. Adesso porto Kosloff a vedere il pezzo grosso di Denver. — Paul lo 
guardò, interdetto. 

Castriota staccò la comunicazione e si alzò. Scolò il suo bicchiere 
sospirando di rincrescimento, e poi lo posò sul tavolo. 

— Chi era? — domandò Paul. 

— Reparto Brutti Scherzi, dell'Ottagono — spiegò l'altro con una risata. 

— Cos'è tutta quella faccenda di Denver? 

— C'è qualcuno, là, che dovete vedere. 

— E perché, poi? 

Castriota scosse la testa. — Non posso dirvi nient'altro, per il momento. 
Ma, che vi piaccia o no, verrete a Denver per parlare col mio massimo 
superiore. Massimo superiore per quanto riguarda questa missione, almeno. 

— Credevo che l'Inter-American Bureau of Investigation avesse gli uffici 
principali nell'Ottagono, a Washington Maggiore. 

L'agente annui. — Ma questa missione è più importante dell'IABI, Kosloff. 
Adesso, se necessario, posso chiedere aiuto, e voi verrete a Denver 
comunque. Ma sarebbe molto più ragionevole se veniste di vostra spontanea 
volontà. Per Zoroastro, amico! Mica può farvi male venire a sentire di che si 
tratta. 

— E va bene, allora. Faccio una doccia e mi cambio d'abito. Quei due mi 
hanno conciato male. 

— Fate pure con comodo. Intanto io ho alcuni rapporti da fare. — E 
l'agente dell'IABI avvicinò di nuovo il telefono da polso alla faccia. 


Durante il viaggio per Denver, Zack Castriota non accennò più alla loro 
destinazione, all'attentato subito da Kosloff, all'identità degli assalitori, o a 
qualsiasi altra cosa non strettamente attinente al viaggio stesso. 
Evidentemente aveva già rivelato tutto quello che poteva rivelare, e, in attesa 


di ulteriori sviluppi della situazione, non avrebbe aperto bocca. 

Non fu necessario uscire dall'edificio per chiamare un veicolo del canale 
pneumatico. L'agente dell'IABI era estremamente prudente. Chiamò un 
autoscivolo dell'IABI e, preceduto da Paul, vi si infilò direttamente dalla 
porta dell'atrio. 

A quanto pareva i due viaggiatori erano abbastanza importanti da poter 
usufruire di un lancio di priorità; infatti dopo un periodo di dondolio ridotto 
al minimo, furono spediti in direzione di Denver. Al terminal di Denver, le 
cose subirono un leggero rallentamento: vennero sballottati qua e là e 
dovettero subire altri lanci minori, in giro per la psuedo-città. 

— E' come ai vecchi tempi — brontolò Castriota. — Ci voleva di più per 
andare e tornare dall'aeroporto che ad attraversare a volo tutto il Paese! 

Kosloff non rispose. Era ancora offeso per il trattamento ricevuto. In teoria, 
avrebbe potuto puntare i piedi e rifiutarsi di andare; in teoria, ciascun 
individuo conservava ancora i suoi diritti costituzionali nel Paese dell'Ultra- 
Benessere, gli Stati Uniti delle Americhe... Ma sapeva benissimo che se 
I'IABI voleva che lui si recasse a Denver per un abboccamento con qualcuno, 
era meglio dimenticare i propri diritti, e andarci. Perché, presto o tardi, 
avrebbe comunque finito per ritrovarsi coinvolto in quella misteriosa 
missione. 

Finalmente il veicolo si arrestò. Zack Castriota scaricò la pressione e fece 
slittare all'indietro il tettuccio. Si ritrovarono in un ufficio enorme, tanto 
grande che Paul non riuscì a trattenere un'esclamazione di sorpresa. Il 
terminal del tubo a vuoto da cui erano appena usciti, aveva almeno 
venticinque entrate, e Paul ebbe l'impressione che quella fosse soltanto una 
delle molte stazioni che facevano capo all'edificio. 

Decine e decine di persone si muovevano sopra autoscivoli interni, a uno 0 
due posti, che facevano servizio tra i vari uffici e le immense sale. I 
comodissimi veicoli erano diventati ormai indispensabili in quei giorni di 
super-automazione. 

— Dove siamo? — domandò Paul alla sua guida senza sperare in una 
risposta. 

— Denver, Denver — disse Castriota, chiamando un autoscivolo a due- 
posti in servizio nei corridoi. 

— Questo l'avevo capito. Mi riferivo all'edificio. 

— Denver, Denver — ripeté Castriota. — Che c'è d'importante, a Denver, 


oltre al nostro National Data Center? 

— Oh... — disse Paul Kosloff, arrampicandosi sul veicolo e sistemandosi 
accanto al suo accompagnatore. Ora valutava appieno l'immensità di 
quell'edificio, che superava tutto quanto avesse mai visto prima, compreso 
l'Ottagono, in Washington Maggiore. — E, in nome del benedetto Zoroastro, 
che cosa ho a che fare 10, con il National Data Center? 

Zack Castriota stava occupandosi del veicolo. — Amico — disse ridendo 
— se c'è qualcosa con cui voi avete a che fare, è proprio il National Data 
Center... che riguarda tutti 1 dati su uomini, donne, bambini, e animali, degli 
Stati Uniti delle Americhe! 

— Buffo davvero — disse Paul. Comunque, decise di starsene tranquillo in 
attesa degli avvenimenti. 


Il veicolo li scarrozzò per circa un chilometro, su e giù per corridoi, 
attraverso saloni Verso la fine della corsa, gli ambienti si fecero meno sobri; 
il lusso prendeva quasi il sopravvento. 

Finalmente i due uomini si avvicinarono a una porta massiccia che pareva 
quella di una cattedrale. Infatti c'era perfino un accenno, del tutto fuori luogo, 
di intaglio a mano. 

L'autoscivolo si arrestò, e Zack Castriota disse qualcosa al suo telefono da 
polso. Il suo tono aveva perso la caratteristica sfumatura canzonatoria. Dopo 
alcuni istanti la porta si aprì su una enorme sala. Zack saltò giù dal veicolo e 
Paul lo segui. La macchina fece dietrofront e ripartì, mentre la mastodontica 
porta si richiudeva alle sue spalle. 

— Cos'è questa? L'anticamera dell'ufficio di S. Pietro? — grugni Paul. 

— Qualcosa del genere — disse Zack, e si diresse a una scrivania. 

Con grande sorpresa di Kosloff, c'era perfino una impiegata in carne ed 
ossa. Fino a che punto sarebbe arrivata l'ostentazione? 

La ragazza indossava un'uniforme impeccabile, che Paul non riuscì a 
identificare, e aveva l'aria incredibilmente efficiente. Avrebbe potuto vincere 
qualsiasi gara di bellezza, ma questo non c'entrava ed evidentemente non era 
molto importante. Tutto, in lei, era in perfetto ordine. I capelli erano di un 
rosso spettacolare, la bocca era grande e carnosa. La figura era degna del 
viso: nessuna uniforme avrebbe mai potuto nascondere quella realtà. 

— Professor Kosloff, generale Castriota — disse la donna — il direttore 
desidera vedervi immediatamente. — Anche la sua voce si adattava 


perfettamente al viso e alla figura, e Paul Kosloff pensò involontariamente 
che avrebbe dato qualsiasi cosa per poterla ascoltare al mattino presto, ancora 
impastata dal sonno. 

La ragazza guardò Zack, con aria di cortese rimprovero. 

— Siete in ritardo di parecchi minuti, generale. 

— Spiacente, mia cara. Professor Kosloff, vi presento la segretaria Lisa 
Stebbins, la ragazza più graziosa del mondo, anche se sta un po' troppo sulle 
sue. 

La signorina Stebbins fece una piccola smorfia, e ritornò ai suoi schermi, 
alle sue carte, al citofono. A fatica, Paul staccò gli occhi da lei, e segui il suo 
accompagnatore, lanciandole ancora qualche occhiata con la coda dell'occhio. 

— Generale? — chiese. 

— Esatto. 

— Comunità Europea? 

— Esatto. 

— Non mi sembrate abbastanza anziano per essere generale. 

— Servizio segreto, non dell'esercito. 

— Credevo che foste dell'IABI. 

— Sono temporaneamente in missione presso il vostro governo. 

Paul si schiarì la gola. 

Zack Castriota ridacchiò nel suo modo caratteristico. — Che ne dite di Lisa 
Stebbins? 

— Una delle più belle donne che abbia mai visto. 

— Ah, ah... Lo dicono tutti, amico. Ma quella non è tipo per voi e per me. 
Guardate pure, come facciamo tutti noi, se vi pare, ma tenete a posto le mani. 
La nostra signorina Stebbins è ambiziosissima, e quella splendida carrozzeria 
nasconde una volontà di ferro, quando si tratta di programmi a lunga portata. 


Un'altra porta, meno massiccia di quella d'entrata, ma comunque 
imponente, si spalancò e i due la varcarono. 

Il locale in cui immetteva era stato certamente progettato, o decorato 
almeno, da un individuo che aveva idee ben definite sul tipo di ufficio in cui 
voleva lavorare. Kosloff rimase allibito alla vista di un caminetto nero, in 
grado di funzionare: non riusciva neanche a immaginare gli sforzi fatti dagli 
architetti per riuscire a espellere il fumo da un edificio come quello. 

Non esistevano scrivanie, nel senso comune della parola. 


Infatti, l'intero appartamento di cui quella stanza faceva parte, ricordava 
più l'abitazione di un ricchissimo scapolo che un luogo di lavoro; sembrava il 
locale riservato alle evasioni, la "garconnière" di un tipo che amava la lettura, 
ma che aveva anche altri interessi, rivelati da due o tre carabine appese al 
muro, da un gigantesco tonno imbalsamato e da una testa di rinoceronte 
mangiucchiata appena dalle tarme e che doveva essere un trofeo abbastanza 
recente. E, in un angolo, un bar: un bar vero, non automatico. Ai muri erano 
appesi dipinti di varie scuole, non come li avrebbe disposti un arredatore, 
tentando di armonizzarli tra loro e di raggrupparli secondo le varie scuole, ma 
distribuiti a caso; ce n'erano di antichi e di modernissimi. Comunque, erano 
tutte opere di valore. Paul riconobbe perfino un Degas, uno dei suoi artisti 
preferiti. 

Il principale se ne stava seduto su una poltrona imbottita vecchio stile, non 
su una sedia anatomica. Kosloff cominciò a pensare che in quella stanza non 
ci fossero né tavoli automatici, né buche di consegna, né, incredibile a dirsi, 
schermi televisivi. Era davvero una "garconnière"! 

Quel luogo appariva primitivo perfino agli occhi di Paul Kosloff, che pure 
era un contestatore dell'ultra-moderno. 

L'uomo più importante degli Stati Uniti, se non del mondo, alzò gli occhi e 
disse: — Buona sera, professor Kosloff. — E posò il volume che aveva in 
mano. Paul si accorse che evidentemente quel tipo leggeva ancora 1 libri; per 
lui, evidentemente, non erano soltanto oggetti da collezione. 

— Buonasera, signor Harrison — disse. 

Il direttore del National Data Center salutò con un cenno del capo anche 
l'accompagnatore di Paul. — Salve, Zack. 

Il Generale Zack Castriota ricambiò il saluto agitando una mano: 

— Buonasera, signore. — Poi si diresse al bar. — E' la seconda volta, oggi, 
che posso bere del vero Scotch. Ma Paul vi batte. Ne aveva una bottiglia 
intera, ancora sigillata. "Gelcannon". 

Oltre che uno degli uomini più importanti della terra, il direttore del NDC 
era evidentemente anche un intenditore in materia di liquori, o almeno, si 
piccava di esserlo. — "Gelcannon"! — disse. — Me ne hanno dato una 
bottiglia, anni fa. La bottiglia era ineccepibile e anche l'etichetta, ma il 
contenuto... no. 


Paul Kosloff era sconcertato. Nelle ultime ore avevano attentato alla sua 


vita, e la sua prima impressione sull'uomo che l'aveva salvato era stata che si 
trattasse di un semplice agente in borghese della polizia nazionale; ma questo, 
in seguito, si era trasformato in un generale della Comunità Europea, e 
l'aveva portato alla presenza di Dempsey Harrison che, se non per titolo 
almeno per importanza, era al di sopra del Presidente degli Stati Uniti 
d'America, nonché del Capo della Comunità Europea e del Presidente del 
Presidium della Comunità Eur-Asiatica, che pure erano personaggi di primo 
piano. 

Dempsey Harrison era un uomo sulla sessantina, ma ancora in ottima 
forma, come tutti coloro che seguono una dieta scrupolosa, abbinata alle 
migliori cure mediche, a opportuni esercizi ginnici, all'opera di abili 
massaggiatori, nonché a tutti gli espedienti che una notevole disponibilità 
finanziaria offre per prolungare il periodo di vita attiva. 

Zack Castriota, evidentemente, si sentiva pienamente a suo agio. Preparò 
tre bicchieri, ne porse uno ciascuno ad Harrison e a Paul. 

Dempsey Harrison lo guardò con aria interrogativa. 

— Hanno assalito Paul, oggi. — disse Zack. — Naturalmente, mi trovavo 
nelle vicinanze e sono intervenuto. A tempo... questa volta! — E l'agente 
operativo della Comunità Europea fece una smorfia di disappunto. 

— Questa volta? — disse Paul. 

Harrison lo guardò. — I vostri due predecessori sono stati meno fortunati. 
Sedetevi, professor Kosloff. Quella sedia è straordinariamente comoda. — Si 
sistemò nella sua poltrona e aspettò che Zack e Paul si fossero accomodati, 
poi disse: 

— Dovete essere frastornato da tutto questo. E' ora di venire a una 
spiegazione. 

— Ne sarei lieto — dichiarò Paul. 

— Benissimo. Che cosa conoscete circa le banche di dati dei calcolatori di 
questo paese, professore? 

— Be', non saprei. Su per giù quello che conosce il cittadino medio, 
suppongo. 

— Che non è molto, a dire il vero. Ora vi darò alcune spiegazioni 
preliminari; vi serviranno per capire quello che viene dopo. 

Paul Kosloff sorseggiò 11 suo whisky e soda, e attese. 

Dempsey Harrison guardava lontano, in un punto imprecisato. — I fatti si 
sono susseguiti rapidamente, una volta preso l'avvio — disse pensoso. — E lo 


si sarebbe potuto prevedere facilmente, data l'importanza del calcolatore e la 
sua capacità di immagazzinare una quantità pressoché illimitata di 
informazioni in uno spazio relativamente piccolo. L'impiego delle schede 
perforate e, più tardi, del nastro magnetico, erano sistemi relativamente 
primitivi, iniziali, ma durarono soltanto pochi anni. Oggigiorno, il National 
Data Center contiene una quantità incredibile di informazioni, professore, 
quantità che aumenta di giorno in giorno. 

— Questo lo sapevo. 

Harrison ignorò l'interruzione. — Cominciò Verso il 
millenovecentosessanta, credo, quando New Haven raccolse tutti gli archivi 
della città riguardanti i documenti dei singoli individui in un unico "pool" di 
dati, aperto a tutte le agenzie cittadine. Poco dopo, la contea di Santa Clara, in 
California, segui il suo esempio e riuni tutti i dati riguardanti i residenti della 
contea, in una banca di calcolatori che elencava età, indirizzo, data di nascita, 
patente di guida, stato giuridico, patrimoniale, di salute, certificati penali, 
eccetera. 

"Poi, pure il governo federale si mosse, anche se, inizialmente, qualcuno al 
Congresso puntò i piedi, per tema di compromettere la "privacy". Comunque, 
nel millenovecentosessantotto il fisco cominciò a utilizzare i calcolatori per la 
riscossione dell'imposta sul reddito. E poi sembrò logico aggiungere i dati 
relativi alla previdenza sociale e il materiale proveniente dall'ufficio 
statistiche sindacali, e dalla U.S. Civil Service Commission, che già dal 
millenovecentotrentanove teneva un "dossier" su chiunque avesse inoltrato 
richiesta per un impiego federale. Poi, naturalmente, i rapporti dell'Ufficio 
Censimenti, del Dipartimento della Difesa e infine dell'F.B.I., furono immessi 
nella banca dei dati, subito seguiti da quelli della House Un-American 
Activities Committee e della C.I.A. Fino a quel momento si era trattato di 
documenti federali, ma l'aggiunta dei rapporti dell'F.B.L e di altri archivi 
della polizia era stata tanto opportuna che la polizia locale di ogni stato e di 
ogni città cooperò: si ebbe così una scheda penale nazionale praticamente per 
ogni individuo, una scheda che registrava ogni eventuale trasgressione della 
legge, anche se questa consisteva soltanto in una violazione alle norme del 
traffico." 

Demspey Harrison bevve un'altra sorsata di liquore e continuò: — Ma si 
era ancora all'inizio. Subito vennero aggiunte le informazioni di carattere 
medico. Fu uno dei passi più importanti Se un tipo di New York veniva 


coinvolto in un incidente nell'Oregon, il medico che lo curava all'ospedale 
locale, poteva ottenere, entro pochi istanti, un completo curriculum medico 
del paziente. Bene, qui facciamo punto. 

"Tutto questo accadeva nel settore Federale, ma, al tempo stesso, anche in 
un altro campo si andavano utilizzando le possibilità della banca di dati dei 
calcolatori. Mi riferisco alle università, alle biblioteche, ai giornali... 
depositari dello scibile umano. Anch'essi cominciarono a collaborare, 
immagazzinando informazioni. E presto sorse una gigantesca banca dei dati, 
comprendente libri, enciclopedie, archivi di materiale di consultazione 
giornalistica, tutto il materiale possibile e immaginabile da Escoffier's Cook 
Book e Fanny Farmer, alla guida del barista o delle istruzioni per 
l'allevamento dei canarini. Il grande passo fu fatto quando si decise di 
includere la Biblioteca del Congresso e, alcuni anni più tardi, in seguito a un 
accordo speciale con il governo di Sua Maestà, la Biblioteca del British 
Museum. 

"Infine, questi dati culturali furono aggiunti alle informazioni del governo 
federale sul singolo cittadino, e il tutto venne riunito nel National Data 
Center. Da quel momento in poi, si sono fatte le cose sul serio. Tutti i 
giornali, i libri e le riviste, pubblicati nel mondo in ogni lingua, vengono 
tradotti dal calcolatore e messi in archivio, sia nella lingua originale, sia nella 
traduzione. Ma qui facciamo un altro punto. 

"Di pari passo, andavano sviluppandosi 1 settori finanziari, orientati verso 
una società senza denaro e verso la Carta di Credito Universale. Il 
calcolatore, insieme con il telefono televisivo, resero possibile un sistema di 
credito nazionale che eliminasse il denaro nel senso antico del termine. Il 
reddito di una persona, da qualsiasi fonte provenga, viene messo sul suo 
conto. Posando la Carta di Credito Universale sullo schermo di pagamento in 
qualsiasi negozio, ristorante, veicolo di trasporto pubblico, o in qualsiasi altro 
posto, la spesa viene addebitata. Naturalmente se il conto è scoperto, i 
calcolatori rifiutano immediatamente l'acquisto dell'oggetto o il servizio. 

"Ma l'avvento del telefono televisivo portò un ulteriore elemento nella 
nostra società nuova. Rese possibili comunicazioni immediate tra chiunque, e 
comunicazioni delle autorità con ciascun cittadino, simultaneamente. 
Dapprima si levarono alcune proteste, come c'era da aspettarsi, ma infine 
quello che un tempo era il numero assegnatoci dalla previdenza sociale, 
diventò il nostro numero di identificazione, che portiamo con noi dalla culla 


alla tomba. 

"Questo numero comprende tutto: il nostro nome, il numero telefonico, la 
patente di guida, la targa di registrazione nel caso che uno possieda un 
autoscivolo privato e così via. Tutto. Infine fu deciso di dichiarare 
obbligatorio l'uso del telefono televisivo da polso. Così, in qualsiasi 
momento, le autorità possono localizzare il cittadino." 


Dempsey Harrison guardò con aria significativa Zack, che si alzò e riempì 
di nuovo i bicchieri. 

— La stessa cosa è accaduta anche nel mio paese — disse l'agente della 
Comunità Europea. — Non siamo ancora al punto vostro, ma ci stiamo 
arrivando. — Si morsicò il labbro inferiore e soggiunse: — Accidenti! 

Harrison annuì. La sua voce aveva una sfumatura di stanchezza, ora. — 
Non si può dire che l'abbiamo proprio voluto noi. E' accaduto da sé. Ma ora, 
professore, siamo diventati ciò che Vance Packard, alcune decine di anni fa, 
chiamò "La Società Nuda". Siamo la società dei calcolatori. La "privacy", che 
una volta ritenevamo indispensabile, non esiste più. Forse non si poteva fare 
diversamente. Insistere nell'affermare che un americano di questa epoca ha il 
diritto alla stessa "privacy" di quello che viveva nell'America agricola del 
millesettecentonovanta è come insistere nel sostenere il diritto di viaggiare in 
calesse su una super-autostrada. 

Paul si sistemò meglio sulla sedia e disse, a disagio: 

— Naturalmente, ero a conoscenza di tutto questo, signor Harrison. 

Il direttore del National Data Center annui. — Stavo semplicemente 
riassumendo, per esporvi la base di quanto deve ancora venire. Il mondo 
intero dipende ora dal sistema dei "computer". E così, la nostra economia e 
tutto il nostro sistema di vita. Non possiamo tornare indietro, più di quanto i 
Greci non possono tornare all'età di Pericle. 

— Non capisco ancora che cosa c'entri tutto questo con me. 

— Professor Kosloff, supponete che qualcuno, i cui interessi non siano 
esattamente quelli degli Stati Uniti, abbia scoperto un metodo per intercettare 
1 dati delle nostre banche. 

Paul lo guardò, cominciando a capire. 

— Peggio ancora — disse Zack, pacatamente — supponiamo che abbiano 
escogitato un sistema per cancellare elettronicamente, a distanza, 1 dati. 

— Per Zoroastro! — mormorò Kosloff. 


Il capo del Centro Dati annuì. — Infatti. 
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Paul Kosloff aspettò il resto. 

— Come ben sapete — continuò Harrison — benché la maggior parte delle 
informazioni archiviate nelle banche sia a disposizione di tutti i cittadini, che 
possono attingervi a volontà, alcune sono classificate secondo vari livelli e 
non vengono rilasciate a chiunque. Pensate alle informazioni militari, per 
esempio: ogni particolare del nostro meccanismo militare è immagazzinato 
nella nostra banca dei dati, professore. Inoltre, abbiamo dati scientifici 
riguardanti l'armamento, la difesa e altri settori. 

Harrison ci pensò su un momento, e continuò: — Teoricamente la Guerra 
Fredda non esiste più, ma, in realtà, la lotta per accaparrarsi i cervelli e le 
scoperte migliori, continua, e i rapporti tra noi e la Comunità di Eur-Asia 
somigliano, sotto molti aspetti, a una tregua armata. Poi, ci sono anche i paesi 
neutrali, naturalmente. — Il capo della Banca Nazionale dei Dati guardò 
Zack Castriota. — Il più forte è la Comunità Europea. Sia il nostro paese, sia 
la Comunità Furoasiatica non sono più tanto ansiosi di attrarre a sé i paesi 
neutrali; siamo più vicini all'autosufficienza e abbiamo minor necessità di 
mercati e di fonti di materie prime, che non ai vecchi tempi Tuttavia 
desideriamo ancora che la bilancia del potere penda, almeno leggermente, 
dalla nostra parte. 

Dempsey Harrison scosse la testa e abbandonò quel corso di pensieri. — 
Comunque, pur essendo in pace con la Comunità di Eur-Asia, non ci 
andrebbe affatto di vederla spillare dalle nostre banche di dati le informazioni 
che le interessano. 

— E neanche di vederle cancellare completamente — aggiunse Castriota, 
con prontezza. 

Kosloff si rabbuiò. — Come fate a sapere che questo può succedere, e, in 
tal caso, chi starebbe tentando di farlo? 

— Corrono voci allarmanti, da qualche tempo — disse Harrison. — Infatti, 
noi stessi siamo ormai prossimi ad effettuare una penetrazione nel campo 
avversario. 

— Oh... oh! — esclamò Paul, amaramente. — Anche noi abbiamo sulla 


coscienza lo stesso peccato. 

Harrison scosse la testa con tristezza. — Non posso negarlo. Quando si 
rimane indietro nella corsa al progresso, a volte si finisce per cadere lunghi 
distesi con la faccia a terra, professore! 

— Ma come sapete che avviene tutto questo? 

Castriota scoppiò a ridere. — Una delle prove è che i vostri due amici 
rumeni vi sono balzati addosso. Infatti, siete stato usato come esca, Kosloff. 
Quando cominciarono a diffondersi queste voci, decidemmo di mandare un 
paio di uomini in quella che un tempo era chiamata la regione dei Balcani, 
per appurare che cosa stesse accadendo. Così, abbiamo inserito il problema 
nel calcolatore, che ci ha fornito il nome di un uomo sulla trentina, 
intelligente, poliglotta, esperto in lotta, e via dicendo, ma senza precedenti 
spionistici, il quale aveva perfino dei parenti in Eur-Asia; nessuno avrebbe 
trovato strano se fosse andato a trovarli Ma, prima che potessimo anche solo 
parlargli, è stato ucciso. L'omicidio non è un delitto comune di questi tempi, 
e, naturalmente, siamo rimasti sorpresi. Così, siamo tornati alla banca dei dati 
e abbiamo individuato un'altra persona che presentava le medesime 
caratteristiche. Ma anche questa persona è stata fatta fuori, prima ancora che 
riuscissimo ad avere un abboccamento. La terza volta abbiamo messo 
immediatamente una guardia a fianco del nostro eventuale agente, col 
risultato che conoscete. 


— State parlando di me, naturalmente — disse Kosloff, allibito. 

— Già — disse Zack. — E anche così, per poco quelli non vi hanno fatto 
la pelle. Kosloff, c'è un solo modo in cui possono aver saputo che voi eravate 
stato scelto per essere mandato in missione nella Comunità di Eur-Asia, a 
caccia di informazioni: hanno intercettato i calcolatori Non è facile però 
intercettare quelli collegati con l'Inter-American Bureau of Investigation. 

Kosloff scosse la testa. — Va bene — disse. — Ma la risposta e no. 

Dempsey Harrison lo guardò con aria interrogativa. — La risposta a che 
cosa? 

— Non andrò nella Comunità di Eur-Asia per fare dello spionaggio — 
dichiarò Paul. Poi indicò Zack Castriota. — Lui è un professionista, in questo 
campo; ci pensino lui e i suoi colleghi. Io sono un insegnante di lingue. No, 
grazie. 

Il direttore della banca dei dati si protese. — Secondo il calcolatore, voi 


siete l'uomo più adatto in tutti gli Stati Uniti a compiere questa missione. 

— Si vede che quel cervello elettronico ha una rotella che non funziona — 
disse Paul alzandosi in piedi. — Spiacente. 

Dempsey Harrison guardò lui, poi Zack Castriota. 

Questi si strinse nelle spalle. — Non è un fifone. L'ho visto in azione. E 
continuo ad essere convinto che i calcolatori avevano ragione. E' l'uomo più 
indicato per questo compito. 

Harrison sospirò. — Questa è una missione per volontari. Troverete 
qualcun altro, generale Castriota. 


Durante i giorni seguenti, Paul Kosloff vegetò. Avrebbe potuto fare la gita 
progettata nel Parco Nazionale del New England, ma lasciò perdere. E non 
riuscì nemmeno a trovare in sé la buona volontà per lavorare alle future 
lezioni. 

Fra irritato con Zack Castriota e Dempsey Harrison. 

Non capitava spesso che un uomo dell'importanza di Harrison convocasse 
personalmente un cittadino della condizione di Paul Kosloff: ai suoi ordini 
c'erano sempre almeno centomila subalterni, molti dei quali preparatissimi. 
Perché, allora, accalappiare un povero scapolo, un topo di biblioteca, che sul 
mondo di cappa e spada ne sapeva quanto sul più recente laboratorio della 
Città Satellite o sulla piccola colonia lunare? 

Perché? Perché i calcolatori avevano indicato proprio lui tra milioni di 
altri? Paul non riusciva proprio a immaginarlo. 

Be', come aveva detto Harrison, si trattava di un compito per volontari. 
Non poteva obbligarlo ad accettare. E quale era la massima antichissima 
dell'esercito? "Mai farsi avanti". 


Paul non si considerava un patriota: non aveva nessuna voglia di morire 
per gli Stati Uniti delle Americhe. Il patriottismo era un sentimento di altri 
tempi, abolito, come le religioni, dai nuovi orientamenti sociali. In senso 
molto vago, Paul era più contento di appartenere agli Stati Uniti, che alla 
Comunità di Eur-Asia, alla Comunità Europea o a qualsiasi altro paese, ma 
non dava molta importanza alla cosa. Offriva il suo contributo alla società di 
cui faceva parte, lavorava sodo nella sua professione, e, se fosse scoppiata 
una guerra, o nel caso di un'altra emergenza nazionale, sarebbe certamente 
partito qualora l'avessero richiamato: ma non sarebbe stato un volontario. 


Fra giusto che Harrison e Castriota si preoccupassero pure del National 
Data Center, più o meno minacciato da nemici potenziali, ma il suo mestiere 
era di preparare conferenze per l'Università dell'Aria, e di riunirle infine in 
una serie di libri per le banche delle biblioteche nazionali. 

Bighellonava svogliatamente, di cattivo umore, senza sapere perché, 
incapace di applicarsi al saggio sul linguaggio bulgaro, che doveva servirgli 
per un libro e per alcune registrazioni di conferenze tri-visive. 

Cosi, quando, quattro giorni dopo, Zack Castriota tornò a farsi vivo, fu 
contento di rivedere l'agente della Comunità Europea, anche se, naturalmente, 
si guardò bene dal lasciar trapelare i propri sentimenti. Se ne stava seduto 
nella sua sedia anatomica, quando lo schermo della porta si accese e mostrò 
la faccia del generale. Paul girò l'interruttore che apriva la porta, ma non si 
scomodò ad alzarsi quando l'altro entrò. 

— Lasciatemi in pace per favore — disse. — Vi ho già detto di no. 

Zack rise, si diresse al bar automatico e formò il numero. 

— Ehi! — grugnì Paul. — Infilateci la vostra carta di credito. Non voglio 
trovarmelo sul mio conto. 

L'altro sghignazzò e infilò il cartoncino nell'apposita fessura. — Generi 
voluttuari — disse. — Conto illimitato! Noi uomini di cappa e spada non 
dobbiamo preoccuparci di simili sciocchezze, Kosloff. 

— Se dite sul serio, ci sto anch'io. Che cosa volete da me? 

L'altro, bicchiere in mano, sedette sul divano. — Ho dato un'occhiata al 
vostro dossier, alla banca dei dati. Interessantissimo. 

— Avete guardato il mio dossier? E che diritto avete di farlo? Non siete 
neppure cittadino di questo paese! Il dossier di un individuo è qualcosa di 
privato. Soltanto il personale governativo autorizzato che abbia relazione con 
il settore in questione può controllare il dossier di una persona! 

Castriota ridacchiò. — Sareste sorpreso di sapere quanto sono autorizzato 
10, Kosloff. Sapete che cosa ho scoperto? 

— Cosa? Per Zoroastro, controllerò io stesso il mio dossier e contesterò 
tutto quello che non mi va, là dentro. 


L'agente della Comunità Europea bevve metà del suo bicchiere. — E' un 
vostro diritto, naturalmente. Ma non credo che potrete contestare questa 
affermazione: siete un tipo vulcanico, Kosloff. Apparentemente, sembrate un 
indigesto professore universitario, ma, se consideriamo i vostri hobby, 


sgarrate, non c'è che dire. So già che avete la passione del karaté, e che siete 
Cintura Nera di Judo Kodakan. Ma c'è dell'altro: siete stato finalista di tiro 
alla pistola e al fucile nelle ultime gare Olimpiche di squadra, e passate buona 
parte delle vacanze in posti come lo Yukon, cacciando e pescando... 
completamente solo. Inoltre, vi dedicate con passione alla pesca subacquea e 
all'alpinismo in posti tutt'altro che facili. Oh, siete un perfetto professore, voi, 
Kosloff! Non c'è da meravigliarsi che il calcolatore vi abbia scelto per la 
missione in Eur-Asia. 

— Sentite un po', Castriota — disse Paul. — Ne abbiamo già parlato l'altro 
giorno. La risposta è ancora: No! Perché siete venuto? 

Castriota finì il suo bicchiere. — Ho pensato che forse vi sarebbe piaciuto 
partecipare alla caccia. 

Paul lo guardò. 

Allora Zack disse con aria compiacente: — Cosa avete pensato, l'altro 
giorno, quando vi dichiarai che mi interessava soprattutto che i vostri 
assalitori tagliassero la corda? 

— Che foste un po' tocco — disse Paul, cupo. 

L'altro scosse la testa, tirò fuori di tasca un minuscolo oggetto che 
sembrava un piccolo fagiolo scuro, e lo posò sul palmo di Kosloff. 

Questi guardò l'oggetto, corrugando la fronte: a quanto sembrava era di 
plastica. 

— Che cosa sarebbe questo? 

— Una radio trasmittente, amico. 

— Così piccola? Ma a che cosa serve? 

— La sorella gemella si trova in questo momento nella tasca della giacca 
del vostro amico rumeno e ricomincia ad andare a passeggio: quindi ne 
deduciamo che quel tipo ora indossa abitualmente l'indumento in questione. 
Siamo rimasti con tanto di naso per parecchi giorni, perché restava sempre 
nel solito posto, probabilmente appesa in qualche armadio. Non ci fidavamo a 
sintonizzarci su di essa, perché poteva darsi che quelli non fossero nelle 
immediate vicinanze, che ci avessero individuato e che avessero preso il volo. 

— Aspettate un minuto. Volete dire che avete appiccicato uno di questi 
aggeggi addosso a quel bastardo di rumeno, l'altro giorno? 

— E' quello che cercavo di spiegarvi. Mentre stavamo accapigliandoci 
all'ingresso. Allora, che ne dite di partecipare alla caccia? Forse avrò bisogno 
di un interprete per il rumeno. 


— Dov'è quel tipo, adesso? 

— A Manhattan. 

— Manhattan! Ma se è deserta da anni! 

— Non proprio. Ci sono alcune centinaia di quei vagabondi che vengono 
comunemente chiamati barboni. Forse alcune migliaia. Non si sottopongono 
a censimenti. Si tratta di fuggiaschi, di superstiti scampati ai disordini, che 
hanno paura a tornare sul continente, di malati di mente, di stranieri senza 
documenti che possono ricevere le Essenziali Inalienabili, e quindi sbarcare il 
lunario lontani dall'isola. Poi ci sono i saccheggiatori, che frugano tra le 
rovine, alla ricerca di opere d'arte, di gioielli, di oggetti commerciabili che 
possano portare sulla terra ferma e vendere ai mercanti di antichità e d'arte. E 
c'è sempre anche un certo numero di studiosi in cerca di tesori perduti tra le 
rovine di musei e biblioteche; e, a volte, ci sono investigatori che battono 
palmo a palmo la zona di Wall Street, nella speranza di rintracciare qualche 
documento importante, o cose del genere. C'è perfino un piccolo contingente 
di polizia, al terminal del canale pneumatico, in quella che un tempo era 
chiamata Gran Central. 

— Ma, in nome di Zoroastro, di che cosa vivono? 

Castriota si strinse nelle spalle, con un gesto molto europeo. — Una città 
grande come New York ha un'infinità di viveri in scatola e acqua dappertutto, 
anche dopo 1 disordini e 1 saccheggi. 

— E non c'è niente là, tranne i barboni e i pochi altri che avete nominato? 

— Ci sono anche almeno due agenti di spionaggio. 

— Ma no, intendo dire legittimi cittadini. 

L'agente della Comunità Europea si strinse di nuovo nelle spalle. 

— Qualcuno, forse. Nonconformisti che respingono lo Stato dell'Ultra- 
Benessere e rifiutano di condurre una vita basata su quella che, in fondo, non 
è altro che un'elemosina del governo, cioè le vostre Essenziali Inalienabili, 
assegnate dallo stato ad ogni cittadino al momento della nascita. Sono gli 
artisti, 1 poeti, e gente del genere. Alcuni vivono ancora nella zona del 
Greenwich Village. Si sistemano in appartamenti abbandonati, spesso ancora 
eleganti, e campano prendendo cibo, vestiario e tutto quello di cui hanno 
bisogno dai grandi magazzini in rovina, dalle case private e così via. 

— Bella vita! — commentò Paul: poi si avvicinò al bar e ordinò qualcosa 
da bere. — Che cosa volete, voi? 

— Pseudo-whisky e soda. Non è poi tanto male. 


— Lo dite voi! — Kosloff ordinò i due bicchierii — Più ci 
automatizziamo, più la roba diventa di qualità schifosa. Avete mai visto, voi, 
una vera giacca sportiva di Donegal Irlandese? 

— Sì — disse Castriota. Paul ignorò la risposta. — Quando ero giovane, 
ne avevo una. Me l'aveva lasciata mio padre. Ecco, com'erano i tessuti, una 
volta: si potevano tramandare di padre in figlio. Stoffa tessuta a mano, abiti 
confezionati a mano. Guardate un po', invece questa schifezza che portiamo 
indosso oggi. E questa brodaglia che beviamo e il cibo che mangiamo. 

— Ecco, il vostro cibo... è ancora una croce per ogni europeo che vive qui. 
I cibi stanno peggiorando anche nella Comunità Europea, ma in confronto a 
noi, siete molto, molto... più avanti nel peggioramento. 

— Insomma, tornando alla faccenda di Manhattan, pensate che i due che 
mi hanno assalito l'altro giorno si trovino lì? 

— Lo sappiamo con certezza. Naturalmente, non sanno di portare addosso 
quell'aggeggio di cui vi ho parlato. Non è stato facile sistemarlo, in mezzo a 
tutto quel putiferio. Ma volevamo sapere dove avevano la loro tana, in quanti 
erano e di che tipo di attrezzatura si servivano per intercettare 1 dati Se 
riusciamo a localizzarli, possiamo anche far piazza pulita. Uccidere o 
catturare quei due assassini professionisti non è certo difficile. Ma vogliamo 
l'intera organizzazione. 

— E allora, quando entro in ballo 10? 

— Una ricognizione preliminare. Non siamo ancora pronti per il colpo 
grosso. Quando lo saremo, un centinaio di agenti piomberanno sul posto, 
come uno sciame di locuste, da autoscivoli ed eliogetti. Ma, per ora, ci vuole 
soltanto una ricognizione. Non bisogna spaventarli. Potrebbero distruggere il 
loro equipaggiamento. Rapidamente, magari con un dispositivo nucleare in 
miniatura. 

Kosloff sbatté le palpebre. — Un dispositivo... come? 

— Non siete molto aggiornato — disse Castriota — sul dilagare della 
miniaturizzazione. Pare che la prima bomba-A lanciata sul Giappone pesasse 
alcune tonnellate. L'altro giorno ho visto una mini-bomba-H, nel reparto 
Brutti Scherzi, all'Ottagono, non più grossa di una palla da baseball. Vi lascio 
immaginare quali possibilità offra un simile giocattolo a una banda di 
criminali. 

— Sentite, Castriota — disse Kosloff, all'improvviso. — Com'è che avete 
un posto tanto preminente in questa faccenda? Non siete neanche americano e 


sembra che abbiate pieni poteri. 

— Be', non è così. Sono qui semplicemente sulla linea di fuoco. Ma ho un 
grosso vantaggio sugli agenti dell'IABI che ho il compito di aiutare: non 
figuro nella banca dei dati. 

— Già. Questo è giusto. Se quegli individui intercettano le banche di dati 
americane, possono trovare informazioni riguardanti gli uomini che li stanno 
cercando. Ma non possono scoprire voi. Il vostro dossier sarà nelle banche di 
dati della Comunità Europea, immagino. 

— Esatto. — Castriota si alzò. — Allora, cosa ne dite, Kosloff? Volete 
venire a dare un'occhiata a Manhattan, con me? 

Anche Paul Kosloff si alzò, e, sorpreso lui stesso dalle proprie parole, 
disse. — Va bene. 

Un attimo dopo avrebbe già voluto ritirarle, ma era troppo tardi. 

Zack Castriota ridacchiò, tanto per cambiare. 

Paul si avvicinò alla cassettina inserita nella parete, aprì il primo tiretto e 
ne estrasse la sua silenziosissima calibro 38, con relativa fondina. Si liberò 
della giacca e si affibbiò la cinghia che sosteneva la fondina, poi sfilò la 
pistola per assicurarsi che uscisse facilmente dalla custodia e infine ve la 
ripose. 

— Speriamo di non averne bisogno — disse Castriota, cortesemente. — 
Come diceva quel vecchio detto? La violenza è la risorsa dell'incompetente! 
D'accordo? 

— Uhmmm! — disse Paul cupo. — Dopo quanto avete detto circa quei 
barboni che vivono tra le macerie preferisco portarmi dietro la mia rivoltella. 
Ho l'atroce sospetto che su quell'isola tutti vadano in giro armati. 

— Non potete basarvi completamente su quello che racconto io — disse 
l'altro, avviandosi alla porta. — Io ho sorvolato il posto con un eliogetto, ma 
non sono mai atterrato. — Spalancò la porta e, con un gesto da gran signore, 
fece cenno a Paul di precederlo. 

Mentre prendevano l'ascensore per scendere nell'atrio Paul disse: — Ma se 
non siete mai stato a Manhattan, come farete, a scovare quei due? 

— Abbiamo sempre un agente segreto, laggiù, che si mantiene 
ininterrottamente in contatto con noi. Un tipo chiamato Mark Martino. E, 
naturalmente, c'è il famoso dispositivo su cui possiamo metterci in sintonia. 

Nell'atrio, Castriota chiamò un due-posti del canale pneumatico. Quando la 
luce indicò che il veicolo era arrivato, aprì la porta, simile a quella di un 


armadio a muro. 

— Niente veicoli speciali IABI, stavolta? — domandò Paul. 

— Siamo in incognito — disse l'altro. — Non sappiamo quali dispositivi 
posseggano quei tipi, per la loro difesa. Molto probabilmente tengono sotto 
controllo il terminal alla Grand Central: non sarebbe difficile. E' l'unico 
terminal di Manhattan e gli altri punti di accesso della città sono in massima 
parte ostruiti, distrutti, bruciati, e via dicendo. 

Compi i soliti gesti che precedevano la partenza, e subito dopo si verificò il 
dondolio preliminare. Non avevano nessuna priorità, questa volta, e furono 
sballottati avanti e indietro per un periodo di tempo che sembrò interminabile, 
prima di essere lanciati. 

— Ho sempre desiderato di vedere le rovine di una delle vostre città — 
disse Castriota, tanto per chiacchierare un poco. — Ne so solo quel tanto che 
si studia a scuola, in fatto di sommosse, disordini, eccetera. 

— Non c'è stato niente di simile, in Europa, se non sbaglio. 

— No. Non fino a questo punto. Esistevano agglomerati di catapecchie, 
specialmente nei paesi latini, ma non riesco a capacitarmi di quello che 
avevate qui. Voi americani eravate accecati dalla quantità enorme di 
macchine, frigoriferi, televisori a colori, e via dicendo, che invadevano le 
vostre case, ed evidentemente non vi siete accorti che, mentre molta gente 
viveva secondo uno degli standard di vita più alti del mondo, moltissimi 
disgraziati, nel West, tiravano avanti secondo quelli più bassi Invece, in 
molte zone europee, ad esempio la Scandinavia, la Svizzera e il Benelux, le 
baracche non esistevano neppure. 

Paul gli lanciò un'occhiata. — Sbaglio, o c'è un leggero fondo di anti- 
americanesimo, in voi, amico? 

Castriota rise. — No, questo non si può dire. Sono sempre stato affascinato 
dal cosiddetto "sogno americano". E' una delle ragioni per cui mi hanno 
assegnato questo compito. Non sono al mio primo viaggio qui, naturalmente. 

— Ci credo. Parlate la nostra lingua bene quanto me. 

Il dondolio del veicolo si arrestò e tutti e due inspirarono profondamente, 
in attesa del momento cruciale. 

— Ci sono anche in Europa, queste macchine infernali? — domandò Paul. 

— Non tante come qui. Qui le distanze sono assai maggiori. Avevate 
bisogno di veicoli che potessero trasportarvi per migliaia di chilometri in un 
batter d'occhio. Ma pensate a una nazione come il Belgio: basta balzare in 


sella a una bicicletta e prendere velocità per ritrovarsi in una nazione 
limitrofa. 

La pressione li schiacciò all'indietro nelle cuccette di accelerazione. 

— Già che si parla di città — disse Castriota — che cosa è successo a 
Boswash? 

— Boswash? 

L'altro sghignazzò. — Era in progetto che le vostre città continuassero a 
crescere, finché si fosse formata un'unica immensa metropoli lungo la costa 
atlantica, da Boston a Whasington: Boswash. Avrebbe dovuto avere una 
popolazione di ottanta milioni di anime, circa. Poi doveva sorgere un'altra 
gigantesca megalopoli chiamata Chipitts, che si sarebbe allungata da Chicago 
a Pittsburg e al nord del Canada, assorbendo Detroit, Toledo, Cleveland, 
Akron, Buffalo e Rochester. E infine era prevista la megalopoli di Sansan, 
che doveva espandersi da San Francisco fino a San Diego, sulla frontiera 
messicana. Chipitts avrebbe dovuto avere circa quaranta milioni di abitanti e 
Sansan più di venti. 

Kosloff batté le palpebre davanti al quadro che gli veniva presentato, 
mentre il dondolio del veicolo riprendeva. 

— Un'altra delle previsioni disastrose che non si sono verificate — disse. 
— Come l'esaurimento del petrolio, per cui, a quest'ora, dovremmo già essere 
rimasti senza combustibile; invece, naturalmente, abbiamo impiegato altre 
fonti di energia. E come la guerra nucleare, che avrebbe dovuto cancellare la 
specie umana dalla faccia della Terra. E invece non è scoppiata. Non sarebbe 
stata vantaggiosa per nessuno. I russi cercavano di conquistare tutto il mondo 
e di imporre il loro tipo di comunismo, ma erano troppo impegnati a risolvere 
1 fatti loro. Quanto all'inquinamento dell'aria, che avrebbe finito per causare 
un'alterazione anche del clima, il pericolo è stato stroncato riducendo 
l'impiego di combustibili fossili. Il fatto è che l'esistenza di un pericolo non 
significa che si debba necessariamente proseguire in quella data direzione 
fino al disastro finale. 

Castriota lo guardò. — Ma che cosa è successo a Boswash, Sansan e 
Chipitts? 

— L'esplosione demografica e l'inurbamento del novantanove per cento 
della popolazione non si è realizzato per ragioni che ora sembrano ovvie, ma 
che erano evidentemente troppo complesse per chi faceva pressioni durante la 
prima metà del secolo. E' semplicemente accaduto che l'esplosione 


demografica prevista non si è verificata in America e negli altri paesi 
progrediti: la percentuale delle nascite ha fatto registrare una flessione 
enorme fino dagli anni tra il millenovecentocinquanta e il 
millenovecentosessanta per ragioni evidenti. Per mantenere un livello di vita 
anche modesto, era necessario che sia il marito sia la moglie lavorassero; 
perciò, allevare una famiglia piuttosto numerosa diventava difficile. Le case 
si facevano sempre più piccole, cosicché diventava sempre più difficile 
trovarne una grande abbastanza da ospitare una famiglia di dieci componenti 
e oltre come erano state quelle dei nostri antenati. Molti proprietari di 
appartamenti si rifiutavano di affittare a coniugi con figli. Poi, il costo della 
vita sali alle stelle, cosicché vestire e nutrire una prole numerosa diventò 
un'impresa addirittura proibitiva; per non parlare poi dell'istruzione 
scolastica, assolutamente indispensabile, dato che, ormai, chi non aveva 
raggiunto il livello universitario veniva a trovarsi in una condizione di grande 
svantaggio. Poi arrivarono la pillola e gli altri metodi anticoncezionali più 
efficienti e meno costosi. E le organizzazioni religiose, un tempo contrarie al 
controllo delle nascite, cominciarono dapprima a nicchiare riguardo alle 
restrizioni, e poi a toglierle completamente. Perfino il governo entrò in 
azione, approvando leggi che legalizzavano l'aborto e la sterilizzazione 
gratuita dei cittadini adulti coscienziosi. 

Paul Kosloff rifletté. 

— Contemporaneamente, accadevano altre cose. La famiglia, intesa nel 
senso tradizionale del termine, cominciò a sfaldarsi. La gente diventò più... 
edonistica, diciamo. Le ragazze non volevano assumersi il peso della casa, 
della famiglia e delle responsabilità che avevano oppresso le loro madri. 
Volevano soprattutto godersela. Amavano il lusso, i viaggi, la vita piena, si 
ribellavano all'idea di essere legate ai bambini. E c'erano anche altre ragioni. 
L'immigrazione, un tempo, aveva contribuito enormemente ad aumentare la 
popolazione degli Stati Uniti: migliaia di persone erano sciamate dall'Europa 
e da altri luoghi. Ma ormai era finita: c'erano leggi che la proibivano, e gli 
Furopei non sognavano più di trasferirsi in America, come in un lontano 
passato. Anzi la marea cominciò a fluire nel senso opposto. Nel 
millenovecentosessanta più di due milioni di americani vivevano all'estero: 
molti di loro erano militari, o avevano un'occupazione che li tratteneva in altri 
continenti e il numero degli espatri aumentava vertiginosamente. Perché 
vivere nel paese più caro del mondo, mentre si potevano scegliere posti come 


il Messico, la Spagna, la Grecia, il Marocco e mille altri, dove il costo della 
vita era irrisorio? Grazie al sussidio della Previdenza Sociale, in California e 
in Florida le persone anziane potevano tirare avanti solo poveramente. In 
Messico, invece, potevano vivere nel lusso e permettersi perfino dei servi. 

— Ma che cosa è accaduto alle vostre città che prima si espandevano tanto 
grandiosamente? — domandò Castriota, mentre il veicolo ricominciava a 
dondolare. Evidentemente era necessario un altro lancio per raggiungere 
Manhattan; il terminal di laggiù era senz'altro di dimensioni estremamente 
ridotte. 

— Sono accadute molte cose oltre ai disordini che le hanno in gran parte 
devastate a più riprese. Bisogna rendersi conto che le grandi città non erano 
luoghi piacevoli in cui vivere, specialmente quelle americane: l'aria era 
diventata irrespirabile, l'acqua imbevibile, lo smog una vera e propria 
minaccia per la salute; il traffico si snodava faticosamente e tutti i servizi 
pubblici andavano facendosi sempre più inadeguati. 

— Masse ci si stava tanto male, perché la gente ci andava? 

— Soprattutto perché non poteva farne a meno. Nessuna persona nel pieno 
possesso delle facoltà mentali avrebbe preferito vivere ad Harlem, invece che 
a Puerto Rico o nel Sud America. Ma col progredire dell'automazione e 
dell'ultra-automazione dell'agricoltura, milioni di cittadini diseredati e privi di 
istruzione si trasferivano nelle grandi città, nella speranza di trovare lavoro 0, 
almeno, condizioni di vita migliori. E, a mano a mano che questa gente 
affluiva in metropoli come New York, quelli che, invece, potevano andarsene 
le abbandonavano. Cosi, le città, una dopo l'altra, si popolarono soprattutto di 
Negri, Portoricani e altri disgraziati disperatamente in basso nella scala 
sociale. 

"Ma non è tutto. Nei tempi più antichi le città venivano costruite a scopo di 
difesa, oppure per facilitare il commercio e per diventare centri 
manifatturieri. Nell'epoca moderna, invece, la città non costituisce più una 
difesa; anzi, in caso di guerra, diventa una trappola mortale. Quanto al 
commercio, nei tempi antichi le strade erano fiancheggiate da migliaia di 
negozi che vendevano gli stessi oggetti al minuto. L'avvento dei supermercati 
segnò la fine di tutto questo. Il piccolo negozio e la piccola azienda 
diventarono un anacronismo. Presero piede gli ultra-mercati, i super-grandi- 
magazzini e non c'era nessuna ragione perché questi venissero costruiti in una 
grande città. Infatti era molto più conveniente sistemare tali centri di 


distribuzione fuori, nei grandi spazi aperti, specialmente quando l'ultra- 
automazione arrivò a distribuire e a consegnare a domicilio, grazie al canale 
pneumatico, la maggior parte degli acquisti. 

Contemporaneamente comparvero anche il telefono televisivo, i satelliti 
ritrasmittenti, e si verificò l'integrazione internazionale delle comunicazioni. 
Non era più necessaria la presenza materiale per seguire i propri affari. 
L'interessato poteva benissimo starsene seduto a casa sua nelle Hawal, e 
comunicare in pochi secondi con il direttore di una sua fabbrica, diciamo, nel 
Kansas. Non c'era ragione che tenesse un ufficio in Wall Street, o in qualsiasi 
altro posto, tranne che in casa sua. 

"Ma il colpo mortale fu sferrato alla città quando il governo federale abolì 
tutti gli enti assistenziali, un discreto numero di pensioni, i fondi di soccorso, 
le indennità di disoccupazione e decretò invece l'assegnazione di dieci azioni 
Essenziali Inalienabili a ciascun individuo, uomo, donna, bambino del Paese. 
Allora i disoccupati, gli anziani, gli invalidi non ebbero più bisogno di 
trasferirsi in città come New York, Los Angeles o Chicago, per trovare aiuto. 

"Un portoricano oppresso dalla miseria, che aveva abbandonato la sua isola 
perché non riusciva a viverci, ora poteva tornarci. Un negro nato, 
supponiamo, ad Harlem, era liberissimo di andarsene nel Colorado, se gli 
andavano le montagne, o magari sulla costa occidentale del Messico, se 
amava le spiagge tropicali. Non era più obbligato a starsene nelle città 
straziate dalle sommosse e dagli odii, alla stregua del bianco della borghesia 
che si stabiliva nei sobborghi della città per poter respirare più liberamente." 


Il veicolo si fermò, e la luce verde che indicava l'arrivo a destinazione 
cominciò a lampeggiare. Zack scaricò la pressione e mise in funzione il 
tettuccio. Uscirono in un terminal di dimensioni relativamente ridotte, e 
incapparono subito in un robusto poliziotto, che li guardò freddamente, 
mentre cercavano di sgranchirsi dopo essere rimasti per tanto tempo in quello 
spazio ristretto. 

— VI siete certo sbagliati — disse infine. — Questo è il terminal Grand 
Central. Manhattan. 

— Niente sbagli — rispose Zack. Frugò in una tasca interna e ne trasse un 
documento. 

Subito si udì una specie di ronzio. E, per un attimo, il piedipiatti non fece 
più attenzione al documento che gli porgevano. 


— E' un rivelatore di metalli — disse. — Voi portate addosso un'arma, 
signore; e le armi non sono permesse sulla nostra isola. 

— Date un'occhiata a questo permesso — disse Zack, paziente — e vedrete 
che tutti e due abbiamo una licenza di porto d'armi. Abbiamo sentito parlare 
dei... barboni. 

Il poliziotto prese la scheda e lesse. — Mi chiamo William — disse poi. — 
Ed è mio dovere avvertirvi che non avrete la protezione della polizia, a 
Manhattan. E nessun altro genere di protezione, per essere sinceri. E che non 
esistono ristoranti, alberghi, grandi magazzini.. Niente. La città è stata 
abbandonata. Se vi troverete nei guai, dovrete arrangiarvi da soli. 

— Lo sapevamo anche prima di arrivare qui — disse Zack, con fare 
conciliante. 

Il piedipiatti lo guardò bene in faccia. — Non sarete mica una coppia di 
dannati cacciatori, eh? 


4 


— Cacciatori? — chiese Kolstoff, sbalordito. — Sopra un'isola in rovina 
come Manhattan? 

William era piuttosto anziano per essere ancora in servizio attivo nella 
polizia, e rivelava una certa lentezza di riflessi; tuttavia c'erano una sicurezza 
e una dignità notevoli in lui, mentre guardava dritto negli occhi il giovanotto 
che gli stava davanti. — A vedervi non sembrerebbe — disse. — Ma non si 
sa mal. 

Guardò attentamente i nuovi venuti. — Non esiste nessuna legge tra le 
rovine di Manhattan. Niente polizia, tribunali, prigioni. Se vi tirano una 
schioppettata, peggio per voi. Se accoppate qualcuno, peggio per lui. Potrete 
sempre dire che l'avete fatto per legittima difesa. Questo è forse l'unico posto 
al mondo dove un uomo che vuol provare l'emozione di uccidere 
impunemente un altro uomo, una donna o un bambino, può togliersi il gusto 
di farlo. 

— Per Zoroastro! — esclamò Paul Kosloff. 

Il piedipiatti annuì stancamente. — E qualcuno ci prova sul serio. Arriva 
qui inguainato in una tuta a prova di proiettile e con una pistola di lusso. Tipi 
del genere noi li chiamiamo cacciatori. Generalmente sono persone 


importanti, ricconi in cerca di emozioni; forse tipi che, a tempo perso, vanno 
anche in Africa o nell'Alaska settentrionale, o in qualsiasi altro luogo dove 
esiste ancora selvaggina, per divertirsi a sparare ai cervi o agli elefanti, e per 
il gusto di portarsi poi a casa le teste da appendere alle pareti come trofei. 
Quando si ha una raccolta completa di teste, può darsi che si cominci a 
pensare che quella di un... barbone darebbe lustro alla collezione. 

Zack Castriota fece una smorfia. — Abbiamo l'aria di due cacciatori di 
trofei, noi? 

— NO, ve l'ho già detto. Non che io possa far qualcosa per fermarvi, anche 
se lo foste. Siete autorizzati a vagare per le rovine. Che cosa cercate? — 
soggiunse burbero. — Forse potrei aiutarvi. 

Zack sfoderò prontamente la storia che aveva in serbo. 

— Stiamo cercando un Rembrandt scomparso. Dapprima si era pensato 
che durante il saccheggio qualcuno l'avesse rubato portandolo poi sulla 
terraferma. Ma il quadro non è più ricomparso, e cominciamo a sospettare 
che non abbia mai abbandonato l'isola. Infatti, abbiamo buone ragioni per 
ritenere che qualche pseudo-artista ridotto in miseria, giù al Greenwich 
Village, l'abbia rubato e che sia poi stato ucciso e trascinato fuori dal suo 
appartamento lui stesso. Pensiamo che possa trovarsi in quella casa ed essere 
recuperato. 

— Rembrandt? 

— Si. Era un pittore olandese, i cui quadri valgono cifre favolose — spiegò 
Paul. 

William si lasciò sfuggire un fischio di sorpresa. — Be', proprio non so 
come potrei aiutarvi, in un caso del genere. 

— E' possibile trovare un autoscivolo, da queste parti? — domandò Zack. 

— Possibile lo è — disse l'agente con aria desolata — ma non ve lo 
consiglio. Vi mettereste troppo in vista. 

— Ma perché? Dobbiamo andare fino in Washington Square! 

— Non posso darvene uno blindato, di quelli in dotazione alla polizia, e gli 
altri, quelli per uso civile, non sono stati progettati per proteggere dalle 
pallottole. 

Zack e Paul lo guardarono. Il poliziotto continuò, pazientemente: — 
Parecchi barboni possiedono fucili sportivi ad alta potenza... Ne ho conosciuti 
alcuni che avevano fucili per la caccia agli elefanti, capaci di bucare 
facilmente la carrozzeria di un autoscivolo. 


— E perché dovrebbero importunare due tipi come noi? 

— domandò Zack. 

— Per vari motivi. Per esempio, potreste essere in possesso di qualcosa di 
cui valga la pena di impadronirsi... magari il cestino della colazione. O forse 
soltanto per il gusto di fare il tirassegno col tipo di cittadino che può 
permettersi di noleggiare un autoscivolo. 

Zack sospirò. — Be', credo che dovremo correre ugualmente questo rischio 
— disse. 

— Non ce la facciamo a raggiungere a piedi quello che una volta era il 
Greenwich Village. 

— La pelle è vostra, amico. — disse il poliziotto. — Venite con me. Mi 
spiace di non potervi offrire un veicolo della polizia. 


Mentre avanzavamo tra le rovine della Quinta Avenue, verso Madison 
Square, e Zack Castriota pilotava il veicolo a cuscino d'aria con i comandi a 
mano, Kosloff lo osservava con la coda dell'occhio. 

— Non era una storia un po' troppo complicata quella che abbiamo 
scodellata al poliziotto? Mica eravamo obbligati a dargli spiegazioni, no? 
Zack sghignazzò, sterzando abilmente per evitare un ammasso imprevisto di 
auto e di camion. 

— Siete ingenuo come un bambino nella culla! — disse. — Quando 
Dempsey Harrison vi ha detto che siamo la "Società Nuda", non faceva 
semplicemente della retorica. Certo non sapete neppure che, se lo vogliono (e 
magari da mille chilometri di distanza) quelli dell'IABI possono applicare un 
dispositivo di sorveglianza al vostro telefono televisivo da polso, senza che 
neanche ve ne accorgiate. E possono quindi controllare non solo tutto quello 
che dite o ascoltate durante le vostre conversazioni telefoniche, ma tutti i 
dialoghi e gli altri suoni nelle vicinanze. E questo possono farlo, negli Stati 
Uniti delle Americhe, a chiunque porti un telefono televisivo da polso, e ogni 
volta che lo credono opportuno. 

Kosloff fissò il suo, costernato. — Davvero? 

— Sì. Naturalmente è illegale non portare 1l telefono televisivo. Ma questo 
è solo il principio. Possiamo sorvegliare un locale anche attraverso i muri, e 
"leggere" conversazioni che si svolgono in una stanza, per mezzo delle 
vibrazioni sulle finestre. Possiamo captare una conversazione che si svolga, 
all'aperto, a un chilometro di distanza. Sareste allibito se sapeste fino a che 


punto noi spie siamo in grado di ficcare il naso nei fatti altrui oggigiorno! 

— Ma che cosa c'entra questo con la complicata tiritera sul Rembrandt che 
avete propinata al piedipiatti? 

— Supponiamo che quei brutti ceffi fossero appostati dietro qualche 
finestra, a un paio di isolati dal terminal del tubo a vuoto, e che stessero 
controllando la conversazione di tutti quelli che uscivano. Non è del tutto 
impossibile, mica ci arriva tanta gente, a Manhattan! Se io avessi azionato il 
mio segnalatore e requisito un autoscivolo blindato della polizia, a quel 
simpatico di un William, gli altri avrebbero messo in atto tutte le loro difese. 

— Insomma, mi sembrate un po' esagerato — brontolò Paul. — Stiamo 
cercando due uomini, di cui uno almeno sembra sia un rumeno, e a sentirvi 
parlare, si direbbe che abbiano su quest'isola un'attrezzatura tanto imponente 
da poter invadere l'intero paese. 

— Non dico questo — disse Zack, evitando una montagna di macerie al 
centro della strada. — Ma quei due non sono soli Sono sicari, uomini da 
grilletto, che ricevono ordini da qualcun altro. 

Proseguirono in silenzio per un poco e, giunti in Madison Square Park, 
svoltarono verso l'Union Square. 

Paul ebbe un gesto di disgusto per le rovine della città. 

— Ecco un esempio di quello che vi dicevo prima... Le città di altri tempi 
Guardate quegli edifici: un ristorante dove si poteva acquistare del cibo 
inadatto, a prezzi altissimi, un negozio di abiti, vicino a un altro negozio di 
abiti, dove si potevano comprare le stesse cose. Un negozio di liquori; un 
altro ristorante, un cinema dove ci si poteva sedere in mezzo a mille altre 
persone, scambiandosi raffreddori e altre malattie infettive, un negozio di 
alimentari, una cartoleria, un altro negozio di abiti, una modista, una 
farmacia, un'edicola dei giornali. Attraversate la strada e ricominciate da 
capo. Un negozio di abiti, un ristorante... 

— Basta! — disse Zack. — Ho capito. I metodi di distribuzione erano 
antiquati. 

— E c'era un'altra cosa, di cui non avevo parlato prima. Le super-città che 
avete tirato in ballo, cioè Boswash, Sansan, Chipitts, e chi più ne ha ne metta, 
dovevano essere situate in zone del Paese che non potevamo permetterci di 
riservare all'urbanizzazione. Avevamo bisogno di terra. Verso la prima metà 
del secolo, milioni di acri di terra venivano trasformati ogni anno in 
sobborghi o in autostrade. Quella terra ci serviva per il grano, la frutta, il 


pascolo. Sarebbe stato assai più logico costruire città su terre inadatte allo 
sfruttamento agricolo: sulle montagne, nei deserti, lungo la costa del golfo di 
California o in Canada, per quelli che amano quel clima; nel Nuovo Messico, 
nell'Arizona, eccetera. Con l'attuale facilità dei trasporti, quale importanza 
avrebbero avuto le distanze? E anche allora c'erano molti uomini d'affari che 
vivevano in Florida e facevano i pendolari Ora è possibilissimo vivere in 
un'isola dei Caraibi, o nell'America del sud, e seguire i propri affari per 
mezzo del telefono televisivo, o, se necessario, essere lanciati in qualsiasi 
punto della nazione in pochi secondi. 

Qualcosa colpi la carrozzeria dell'autoscivolo, poi schizzò via. 

Zack batté le palpebre e accelerò. 

— Per Zoroastro — brontolò — il nostro William non scherzava! Qui vi 
sparano addosso senza la minima ragione. Per fortuna non era un grosso 
calibro. 

— Ho sentito il colpo — disse Paul, girandosi a guardare. — Sembrava un 
ventidue. 


Da Union Square, svoltarono in Broadway. Le strade larghissime erano 
davvero in pessimo stato e sarebbe quindi stato impossibile avanzare con un 
veicolo a ruote. Cosi, invece, potevano facilmente superare la maggior parte 
dei mucchi di macerie o, se l'ostacolo era insormontabile, salire sul 
marciapiede. 

Zack Castriota scosse la testa. — Dev'essere stato terribile — disse. — E' 
difficile da immaginarsi. 

Paul Kosloff annuì. — La situazione precipitò all'improvviso, a quanto 
pare. Il governo della città cadde in una sola notte; la polizia, i vigili del 
fuoco, la nettezza urbana... tutto venne a mancare. E, contemporaneamente, la 
feccia che abitava nelle catapecchie si riversò nelle strade. E allora, tutti 
quelli che potevano partire decisero di farlo. Tutti. Anche i criminali e i 
saccheggiatori, alla fine. 

— Ho sentito dire che stanno ripulendo alcune zone periferiche della città. 
E' vero? 

— Esatto. Ma non Manhattan. Sarebbe un lavoro enorme. Potrebbero 
scendere lungo il fiume, in quello che un tempo era chiamato il Bronx, e 
potrebbero anche entrare da Long Island, ma sarebbe un lavoro d'inferno, e 
ho i miei dubbi che la terra che si potrebbe ricavarne per i parchi, per uso 


agricolo, per nuove pseudo-città, valga davvero uno sforzo simile. 

Ad un tratto una specie di ragnatela comparve su uno dei finestrini, e i due 
uomini abbassarono il capo istintivamente: non avevano sentito il rumore 
dello sparo. 

— Doveva avere il silenziatore — grugnì Zack, zigzagando un pd'. 

— Ma vi rendete conto di quello che sta accadendo? 

— Diavolo, se me ne rendo conto, amico! Ci stanno sparando addosso. 

— Sì, ma lo sapete il perché? Credono che siamo cacciatori. Tutti quelli 
che sono armati ci tirano una schioppettata, tanto per divertirsi. 

— Accidenti! Dovremmo sventolare una bandiera bianca o qualcosa di 
simile! 

Nella Terza Strada West, svoltarono a destra. 

— Ma sapete dove stiamo andando? — domandò Paul. 

— Più o meno. — Zack tirò fuori da una tasca interna una mappa della 
città e la porse al suo compagno. — In questa zona un tempo c'era una 
colonia di artisti, un ritrovo di svitati di tutti i generi Qualcosa come via 
Margutta a Roma, la Riva Sinistra di Parigi. Stiamo cercando McDougal 
Street. 

— Evitò un ammasso di auto fracassate, poi puntò l'indice sulla mappa. — 
Stiamo scendendo qui. Cercate di orientarvi. 

Paul studiò la carta, sentendosi invadere dalla disperazione. — La città è 
un po' cambiata... — disse. 

— A quanto pare, tre strade su quattro sono introvabili. 

— Sembra che sia stata bombardata. 

Zack gli lanciò un'occhiata. 

— Avete visto mai una città bombardata, voi? 

— No — grugnì Paul, cercando di decifrare la carta. — Comunque, è 
proprio come se lo fosse stata. Credo che ci siano stati dei bombardamenti, 
specialmente verso la fine, quando sono intervenute le truppe della Guardia 
Nazionale. 

— Dovrebbe essere qui. 

— Voltate a sinistra... qui, credo. 

— Si, c'è una vecchia targa stradale. McDougal Street. 

Adesso non abbiamo nient'altro da fare che scovare la casa dove vive il 
nostro amico. 

— Lo conoscete? 


— No. Si chiama Mark Martino. E' qui da molti anni, sotto le false spoglie 
di un eccentrico compositore di musica. Si vanta di essere in rivolta contro il 
Capitalismo del Popolo e lo Stato dell'Ultra-Benessere. 

— Che numero ha la casa? Zack glielo disse. 

— L'edificio che abbiamo oltrepassato era in condizioni relativamente 
discrete; dev'essere quello. 'Questa strada è quasi tutta un mucchio di 
macerie. 

Scesero e lasciarono l'autoscivolo accostato al marciapiede. 

Mentre si dirigevano verso la porta d'ingresso, mezza scardinata, Paul 
lanciò un'ultima occhiata piena di apprensione al loro mezzo di trasporto. — 
Possiamo lasciarlo li? 

— Mica possiamo mettercelo in tasca! — rispose Zack. 

— Quante probabilità ci sono che lo ritroviamo quando torneremo? 

— Mi sbaglierò, ma credo che ci vorrà un bel pezzo prima di tornare. Da 
ora in avanti, siamo nelle mani di Mark Martino. Forse lui ha una pallida idea 
di come potremo lasciare l'isola. 

— Comincio a chiedermi se ce la faremo mai... 

— Detesto i pessimisti. Entrarono nell'edificio e si guardarono intorno. Era 
per metà in rovina. Mostrava ancora le tracce di un incendio, di atti di 
vandalismo, nonché di molti piccoli furti. C'era stato evidentemente anche 
qualche combattimento: si scorgevano 1 seghi dei proiettili, compresi quelli di 
armi a tiro rapido o di calibro piuttosto grosso, e quelli dell'esplosione di 
almeno due o tre granate dirompenti. 

— E questo è uno degli edifici meglio conservati — brontolò Zack. 

— E' stato messo tutto in tacere, ma evidentemente, verso la fine, gli 
scontri sono stati piuttosto violenti. Il governo mandò la Guardia Nazionale e 
le truppe regolari con carri armati e tutto il necessario. Tutti si sparavano 
addosso a vicenda, senza discriminazione. Era una situazione semplicemente 
assurda, ma non fu possibile risolverla prima di un paio di settimane. 

Zack lo guardò con sarcasmo. — Voi americani siete dei bei tipi, 
specialmente con tutte le chiacchiere che fate in favore della pace! 

Paul si guardò attorno, cercando di trovare una scala. — Mi convinco 
sempre di più che c'è un fondo di anti-americanesimo, in voi — disse. 


— Ehi, amici, allargate le braccia! — gridò una voce minacciosa. 
I due ubbidirono, sempre stringendo le armi, e alzarono gli occhi. 


In alto, appoggiato con noncuranza a una ringhiera rotta, stava un tipo che 
somigliava in modo impressionante a un attore cinematografico dei tempi 
lontani, Robert Taylor, l'idolo delle folle. E particolarmente a Robert Taylor 
in una parte famosa da lui recitata: "Billy the Kid". Infatti proprio in quel 
momento lo sconosciuto stringeva con affetto tra le mani un fucile da caccia 
con le canne tagliate. 

— State cercando qualcuno, eh? — disse con il tono più cortese che gli 
riuscì di trovare. 

— Siete Mark Martino? — chiese Zack. 

— Adesso uno di noi sa chi è l'altro. Coraggio. 

— Io mi chiamo Castriota e sono del Museo di Belle Arti di Amsterdam. 
Questo è un mio collega, il dottor Paul. 

— Per il momento non mi avete ancora detto niente. Ditemi qualcosa di 
più sostanzioso: questo giocattolo ha un grilletto leggero come una piuma. 

— Siete sospettoso, signor Martino! 

— E' per questo che sono ancora vivo, amico. Sbrigatevi a parlare. Avete 
invaso la mia casa e conoscete questa vecchia tana, il mio castello; 
spiegatemi come mai. 

— Abbiamo un amico comune... 

— Mi sembra molto improbabile, ma andate avanti e tenete le braccia più 
larghe. 

— E' stato Ben MacFarlane a propormi di venire a trovarvi. 

L'uomo in cima alla scala annui.— Lo conosco. 

— E io sono un vecchio amico di Charles Bellows. 

Una strana espressione passò sopra la faccia dell'altro. 

— Un bel guaio, questo! 

— Che volete dire? Abbiamo studiato insieme a Parigi, ai nostri tempi. 

Il fucile si abbassò. 

— Salite — disse l'altro. — Un barbone, o un cacciatore, o qualcun altro è 
andato a trovare Charles, qualche settimana fa. E adesso Charles è morto 
stecchito. Salite. E scusate l'accoglienza. 

Salirono le scale, fino al sesto piano, l'ultimo dove c'erano ancora 
appartamenti intatti. Evidentemente l'edificio era stato costruito molto tempo 
prima, e nessuno l'aveva mai rimodernato; non c'era neppure lo schermo di 
identificazione, sulla porta. Il padrone di casa la spalancò e fece cenno di 
entrare ai due visitatori. 


Si ritrovarono in un soggiorno grande e ammobiliato senza economia. 
C'erano perfino dei tappeti, sul pavimento. 

Mark Martino richiuse la porta alle loro spalle e disse: 

— Scusatemi per tutta quella pantomima. Ma devo salvare la mia 
reputazione. Suppongo che siate il generale Castriota, no? 

Zack gli porse la mano. — Esattamente — disse. 


L'altro gliela strinse vigorosamente e appoggiò il suo fucile alla parete. Poi 
parve finalmente accorgersi anche di Paul Kosloff. 

— Credevo che veniste solo. Chi è questo? 

— Il professor Kosloff — disse Zack. 

— Professore? Volete dire che non è un agente? E volete far saltare in aria 
la mia reputazione qui, portandomi in casa il primo Tom, o Dick, o... 

— Io mi chiamo Paul — disse Kosloff, con fare conciliante. — E non 
avevo nessuna voglia di venire. Ci sono stato tirato per 1 capelli. 

— Potrei aver bisogno di lui per questa operazione — disse Zack. — Parla 
rumeno e, praticamente, ogni altra' lingua europea. — Diede un'occhiata alla 
stanza, sbirciando attraverso le varie porte. — Non c'è pericolo che questo 
posto sia sotto sorveglianza? 

Mark Martino, sempre rabbuiato, si avvicinò a un bar vecchio stile. — Se 
sì, vuol dire che quelli hanno qualche nuovo aggeggio di cui l'IABI non ha 
mai sentito parlare. Ho qui tutti i dispositivi conosciuti, ed eseguo un 
controllo due volte al giorno. Potete parlare tranquillamente, ora che siete 
nell'inferno. Cos'è questa misteriosa operazione? Che cosa volete, da bere? 

— Che articolo avete da offrire? — domandò Paul. 

Zack Castriota si guardò attorno e disse: — Non ve la passate poi tanto 
male... 

— Che ne dite di un "Metaxa" di vent'anni? Cioè, aveva vent'anni quando 
fu imbottigliato. L'acquavite non invecchia in bottiglia. 

— Perbacco! — Castriota si sprofondò in una poltrona. 

Paul Kosloff non aveva mai sentito nominare acquavite greca, ma annui. 

Mark, mentre versava il liquore, accennò all'arredamento di lusso della 
stanza e rispose al precedente commento di Zack. — Fa parte della 
mimetizzazione. Tutti, sull'isola, si danno al saccheggio. Se io facessi 
eccezione, gli altri penserebbero subito male. Passo una parte notevole del 
mio tempo frugando tra le rovine: mi serve di pretesto per ficcare il naso in 


tutta l'isola. Ogni volta mi porto a casa un carico di alcool, di libri o di generi 
alimentari; così non desto sospetti. 

Distribuì 1 bicchieri e si sistemò in quella che era evidentemente la sua 
poltrona preferita, la quale, comunque, non avrebbe mai potuto andare 
d'accordo con un bar automatico inserito nel bracciolo e con le altre comodità 
costruite sul continente. Poi sistemò la fondina che gli si era spostata sul 
fianco destro. 

— Sembra una sei colpi di vecchio tipo — disse Paul, tanto per avviare 
una conversazione. 

Ma l'altro non era ancora soddisfatto all'idea che gli avessero portato Paul 
Kosloff nel suo nascondiglio. Accarezzò il calcio del fucile e disse: — Lo è. 
Fd è forse una delle più pratiche pistole che mai siano state fabbricate. Il 
guaio delle vostre automatiche senza rinculo, silenziosissime, e con tante altre 
belle qualità, è che più un'arma diventa complicata, più è facile che si guasti 
quando la si adopera. E questa possibilità, in genere, si verifica. Invece una 
sei colpi, praticamente, non può guastarsi, e anche se si guasta, posso 
ripararla da me, magari con un temperino e un fil di ferro. Impugnata dalla 
parte della canna, diventa poi un'ottima clava o un martello. Ed è l'arma più 
pronta che mai sia stata progettata. Ma, naturalmente, voi di queste cose non 
ve ne intendete, "professore"! 


La silenziosissima "calibro 38" di Kosloff si trovò come per incanto nella 
mano di Paul: sputò una specie di leggero colpo di tosse, e tornò di nuovo 
nella fondina, sotto l'ascella sinistra del proprietario. Era rimasta in vista solo 
per il tempo necessario a un battito di ciglia. 

— Ehi! — sbottò Mark Martino. 

Zack Castriota ridacchiò in sordina. — Non sapevo che le squadre di tiro 
alla pistola si esercitassero anche al tiro rapido! — disse. 

L'agente segreto fissava allibito nella direzione in cui Paul aveva sparato. 

— Ehi! — ripeté, indignato. 

— Quello è il mio vecchio calendario con Marilyn Monroe, un pezzo da 
collezionista. Avete rovinato la punta del seno sinistro. — Fulminò con 
un'occhiataccia l'ospite sgradito e soggiunse: — Non cercate di darmi a bere 
che avevate mirato a quello! 

Zack rise forte. — Questo è un professore, ma un po' diverso dai suoi 
colleghi Volete che rovini anche il seno destro? 


— No, per Giove! — rispose Martino, guardando Paul con un certo 
rispetto. — Va bene, va bene — disse. — Cos'è tutta questa storia? — Poi, 
rivolto a Zack, soggiunse: — Perché non mi hanno avvisato col telefono a 
circuito chiuso che dovevate arrivare? E perché mi mandano un agente 
straniero e, per di più, anche un professore? 

Zack fini il suo bicchiere e si sporse in avanti. 

— Non vi hanno avvisato col telefono perché la linea poteva essere 
intercettata. Hanno mandato me, perché non c'è alcun materiale che mi 
riguardi, nelle vostre banche di dati. Ho portato con me il professor Kosloff 
di mia propria iniziativa e senza fare rapporti, in modo che nelle banche dei 
dati non risulti che anche lui è coinvolto. 

Si alzò, si avvicinò al bar e si versò un'altra dose abbondante di liquore. — 
Questa roba non ha prezzo. — Si girò e accennò un brindisi a Mark Martino. 
— Sembra che qualcuno abbia trovato il sistema di intercettare il vostro 
National Data Center, compresi gli archivi a priorità assoluta. 

Mark Martino lo fissò, sgranando gli occhi. — Intercettare? Vi ha dato di 
volta il cervello? In che modo...? 


— Non si sa. 
— Ma cosa intendete dire? Si sono infiltrati nel Centro, a Denver? 
L'agente della Comunità Europea scosse la testa. — Non ce n'è stato 


bisogno. Agiscono da lontano, elettronicamente. Almeno, così ci sembra. Ma 
questo non è ancora il peggio, Martino. Se sono in grado di leggere 1 dati, è 
chiaro che tra non molto troveranno il sistema di cancellarli. Vi lascio 
immaginare che cosa accadrebbe, a questo paese, se le vostre banche di dati 
fossero completamente svuotate. 

L'agente dell'IABI non ebbe bisogno di pensarci su molto. 

— Oh! — esclamò. Poi soggiunse: — E io, dove entro in scena? 

Castriota tornò alla sua poltrona, col bicchiere in mano. 

— Signor Martino, in questo vostro mondo moderno sono ben pochi i 
luoghi preziosi in cui un gruppo di criminali, agenti di spionaggio, sabotatori 
e gente del genere possa nascondersi Per gli individui singoli, è diverso. Un 
singolo criminale, a volte, può escogitare un sistema per sfuggire alla 
punizione, cancellando le sue tracce, strisciando a terra. Ma quando ci si 
imbarca in un'impresa imponente si incontrano grosse difficoltà. Col 
controllo del crimine a mezzo calcolatore, ogni cittadino si trova 
istantaneamente a disposizione. L'occupante di ogni casa, stanza, albergo, 


motel, è ben noto ai calcolatori Un agente straniero può trovarsi in vantaggio, 
dato che non porta un telefono televisivo; ma la cosa presenta anche un 
notevole svantaggio, in quanto la sopravvivenza nello Stato dell'Ultra- 
Benessere diventa praticamente impossibile senza una Carta di Credito 
Universale standard, completa delle impronte digitali registrate e di tutte le 
relative informazioni che devono trovarsi schedate negli archivi dei 
calcolatori. 

Mark Martino annui. — Capisco dove volete arrivare. Sospettate che i 
sabotatori della banca dei dati abbiano la loro base operativa qui a Manhattan. 

— E' più di un sospetto. Sappiamo con certezza che almeno uno di loro si 
trova qui, o che ci si trovava stamattina. Sono riuscito a piantargli addosso 
una radio trasmittente. 

— Accidenti! E dov'è? 

— Datemi la mappa, Paul — disse Castriota alzandosi. 

Spiegò la carta sul bracciolo della poltrona di Martino e indicò un 
minuscolo punto. — Se ne va un po' a spasso qua e là, ma senza allontanarsi 
troppo da qui, cioè da New Union Square. 

— Se ne va in giro? Spesso? 

— Non molto. Si mantiene sempre in un'area piuttosto ristretta. 

La faccia bella e abbronzata dell'agente dell'IABI assunse un'espressione 
intensa. 

— Quella zona è un mucchio di rovine — disse Martino. — Non è rimasto 
in piedi niente. Un tempo era uno dei centri principali per le compere, ed è 
stata saccheggiata più volte. E si sono verificati scontri fino al termine dei 
combattimenti. E quanti sono, laggiù? 

— Non sappiamo. Sono almeno due, ma si tratta di criminali non di gente 
ih grado di usare l'attrezzatura complicata che deve essere impiegata. Perciò, 
devono essercene almeno tre. Ma potrebbero essercene anche trenta. 

Martino scrutò la mappa, aggrottando la fronte e scosse la testa. — Se 
fossero in tanti, me ne sarei accorto. A dire il vero, mi sarei accorto anche se 
ci fossero soltanto tre estranei veri e propri, nell'isola. 

— Che cosa intendete per "veri e propri estranei"? — domandò Paul. 

— C'è un telegrafo senza fili, qui — disse Martino ancora rabbuiato. — 
Raramente arrivano reclute nella nostra piccola comunità. E quando arrivano, 
sappiamo subito tutto di loro. Di solito sono cattive notizie. 

— Come mai? — disse Zack. 


— Noi veterani stiamo diminuendo, non aumentando. Quelli che sono 
rimasti fin dai giorni degli scontri armati muoiono, o se ne tornano sul 
continente. I nuovi venuti sono soltanto tipi che fuggono alla giustizia, tipi 
dal pelo sullo stomaco che hanno tagliato la corda, o gente del genere. 

Paul fece una smorfia. — A dire il vero, mi sembra che tutti, su quest'isola, 
abbiano il pelo sullo stomaco. 

Martino scosse la testa. — Non prendete 1 barboni per quello che non sono. 
La maggior parte di loro non sarebbe qui, se potesse evitarlo. E l'unico modo 
per sopravvivere è di mantenere una certa legge, non scritta, che rispetti i 
reciproci diritti Se fossero davvero senza scrupoli e sanguinari come pensa la 
gente di fuori, non ci sarebbe più un'anima viva, sull'isola. Così, se arriva 
qualcuno un po' troppo miserabile per i nostri gusti, ci mettiamo d'accordo 
per eliminarlo per il bene della comunità nel suo insieme. 

— Bel posto, per viverci! — commentò Paul Kosloff. 

— Be', non crediate che l'abbia scelto io amico — disse Martino, per 
giustificarsi. — L'IABI doveva mandarci qualcuno, e io ho estratto la 
pagliuzza più corta, per mia sfortuna. E poi, c'è una gratifica speciale per chi 
vive qui. 


Si alzò e cominciò a misurare la stanza a lunghi passi. Finalmente si voltò 
verso Castriota e disse: — Perché non portate qui forze imponenti che 
bombardino la zona? 

L'agente operativo della Comunità Europea scosse la testa. 

— No, quelli farebbero in tempo a distruggere l'attrezzatura. I nostri tecnici 
stanno sudando sangue per cercare di studiarla. Io sono qui per questo: per 
scoprire definitivamente dove sono nascosti e per trovare il modo di 
accalappiarli prima che prendano il volo. Una missione delicatissima. Poi, 
piomberemo loro sopra come una valanga. 

— SI, è logico — convenne Martino. — Aspettate un minuto. 

Andò a una finestra che dava sul retro della casa e staccò un pezzo di 
cartone pesante, che sostituiva un vetro rotto. Da un tavolo vicino prese un 
oggetto che gli altri due non riuscirono a identificare, e fece un gesto. 

Poi appoggiò la testa contro la finestra rotta e gridò: — Ehi, Pete! Repeat! 

Paul e Zack si scambiarono un'occhiata interrogativa. 

Mark Martino, intanto, rimetteva a posto il cartone. Poi cominciò ad 
armeggiare con l'oggetto che prima stava sul tavolo. 


— Cos'è quello? — domandò Zack. 


— Una fionda. 

— Cosa? 

— Credo che voi le chiamiate catapulte, sul Continente — disse l'altro, 
sollevandola. Scoppiò a ridere e disse: — "Plus ca change, plus c'est la méme 
chose." 


Kosloff e Castriota si scambiarono un'altra occhiata udendo la citazione. 

— Serve egregiamente come dispositivo di segnalazione, dal momento che 
non abbiamo telefoni televisivi — spiegò Martino. 

— Per segnalare a chi? — domandò Zack. 

Ma già sulle scale si sentiva, distinto, uno scalpiccio. 

— Alle mie truppe irregolari di MeDougal Street — disse Mark, laconico. 


La porta si spalancò, e due ragazzi, sporchi, non ancora adolescenti, 
comparvero sulla soglia. Sporchi solo per quanto riguardava la pulizia 
corporale: i loro abiti erano nuovissimi, e di prima qualità, sebbene di colore 
decisamente sgargiante. Kosloff pensò che, probabilmente, su quell'isola ogni 
residente si guardava bene dal fare il bucato, limitandosi a prendersi abiti 
nuovi quando ne aveva bisogno. 

— Signorsi, sefior Martino — sbottò uno dei due. 

Mark fece un vago gesto di presentazione. — Il signor Castriota, il signor 
Kosloff. E questi sono Pete e Repeat. Non chiedetemi di distinguerli, per 
favore. Sono due amici. 

Mentre parlava, batteva una mano sulla spalla di uno dei due ragazzi. 
Senza dubbio erano gemelli, ed era chiaro che avevano per Martino una vera 
e propria adorazione. 

Zack Castriota si era rabbuiato e aveva l'aria seccata. 

Martino si girò verso di lui. — Sono tipi incolti, almeno nel senso che 
intendiamo noi, perciò, se vi controllate un poco, potete dire quasi tutto 
quello che vi pare in piena sicurezza. Vedete, io a volte rendo alcuni piccoli 
servigi alla comunità di qui. Per esempio, porto medicinali, quando torno 
dalle mie gite fatte sul continente per vendere le mie canzoni, e cose del 
genere. Questi ragazzi mi sono grati perché ho aiutato la loro madre, alcuni 
mesi fa. Credo di essere ormai ciò che più somiglia a un dottore, su questa 
parte dell'isola. 

Si voltò verso i due ragazzi che lo fissavano con sguardo di adorazione. 


— Sentite — disse — ci sono qui intorno degli stranieri su cui vorrei 
sapere qualcosa. Voglio che vi passiate la parola. Ciascuno di voi dirà ad altri 
due di cercare questi stranieri o, se li ha già visti, di riferirmelo. E ogni altra 
persona a cui lo direte raccomanderà ad altre due di cercare questi stranieri, e 
così via. Voglio che venga passata parola in tutta l'isola, il più presto 
possibile. Probabilmente gli stranieri vestiranno in modo un po' diverso dal 
nostro, e potrebbero parlare qualche strana lingua... 

— Cos'è una strana lingua? 

— chiese uno dei due ragazzi. 

— Potrebbero parlare in modo diverso da come parliamo noi, per non farsi 
capire. Può darsi anche che siano più puliti di noi. Sapete dove era il grande 
teatro dei film, in Broadway e nella Quattordicesima? 

— Quello con il manifesto con la ragazza e il grosso asino? — domandò 
l'altro ragazzo. 

— Si, quello. Molto probabilmente quegli stranieri sono lì, nelle vicinanze. 
Voglio sapere quanti ce ne sono e dove stanno esattamente. Adesso andate, 
ragazzi. — Esitò un attimo, e soggiunse: — E ricordate che questi uomini 
probabilmente sono pericolosissimi... 

— Ma non deve accadere loro niente di male — disse Zack, in fretta. 

— Si — confermò Martino. 

— Passate parola che non deve capitar loro niente di male. Almeno per 
adesso. 

— Signorsì, sefior Martino — risposero 1 due, all'unisono. Poi girarono sui 
tacchi e se ne andarono con fracasso. 

— Roba da Conan Doyle — borbottò Kosloff. — Le truppe irregolari di 
McDougal Street! 

Mark Martino rise, ma si rifece subito serio. 

— Scommettiamo dollari contro pasticcini che riusciremo a sapere 
qualcosa? 

— Il solito vecchio gioco che si ripete lungo i secoli — disse Castriota. — 
Anche oggi ci si serve dei piccioni da esca, come ai tempi di Cesare. 

— Dovremo aspettare. Prendiamo un altro bicchiere e... — Fece per 
dirigersi verso il piccolo bar, ma poi si fermò all'improvviso e impallidì. 

— Che vi succede? — disse Paul. 

— So dove hanno la tana — disse Martino lentamente. 

— Dove, nel nome di Zoroastro? — Zack si protese, avidamente. 


— Nel seminterrato del Gimbel. 


n) 


— Dove? — chiese Castriota, aggrottando la fronte. 

— In quello che un tempo era il rifugio antiaereo del grande magazzino 
Macy-Gimbel, vicinissimo a Union Square. E so anche come fanno a entrare 
e a uscire. E anche perché nessuno li ha mai visti, finora! 

Paul e Zack aspettavano, ansiosi di sapere. 

Ma il loro ospite impiegò un po' di tempo a riempire di nuovo 1 bicchieri e 
a distribuirli. 

Poi disse: — Ecco il loro problema. Hanno bisogno di spazio, per la loro 
attrezzatura e per se stessi, ma non possono permettersi il lusso di farsi 
individuare, neanche dai barboni E' troppo rischioso, perché la cosa potrebbe 
arrivare all'orecchio della polizia. Probabilmente sanno anche che io mi trovo 
qui, se intercettano le banche di dati riguardanti l'Inter-American Bureau of 
Investigation. Per questo non vogliono che io sappia della loro presenza. 

— Strano che non vi abbiano ancora fatto fuori, se sapevano che eravate 
qui — disse Paul. 

L'agente segreto scosse la testa. — Sarebbe servito soltanto a richiamare 
molti più uomini dell'IABI, i quali avrebbero cominciato a ficcare il naso 
dappertutto, cercando l'assassino. No, per loro è meglio evitarmi. 

— Ma questo seminterrato del Gimbel... — disse Zack, con impazienza. 

Mark si girò verso l'agente della Comunità Europea. — Quando Gimbel e 
Macy si fusero, diventarono il grande magazzino privato più importante del 
mondo. Il nuovo edificio aveva un gigantesco rifugio antiaereo, nel 
seminterrato più profondo. Anzi, due rifugi antiaerei: uno per il pubblico e 
l'altro per il personale del grande magazzino. Aveva fama di essere uno dei 
più perfetti del Paese, completamente attrezzato. C'erano perfino generatori 
elettrici autonomi. 

— Come fate a saperlo? 

— Ho letto un articolo, per caso, in una rivista trovata tra le rovine della 
biblioteca pubblica. Così ho pensato di rintracciare il rifugio nella speranza di 
trovarci una quantità di alimenti e altre cose utili Ma ho cominciato in modo 
sbagliato, cercando di penetrare tra le macerie dalla sommità. Non l'avevo 


mai capito... 

— Avete detto che sapete come gli altri hanno fatto a entrarci — disse 
Zack. 

— Credo di sì. Devono essere entrati dalla metropolitana. — Tutto 
eccitato, puntò un dito contro Castriota. — Non capite? Le gallerie del metrò 
sono vuote. I barboni ci vanno di rado. Non c'è ragione di andarci: soltanto 
qualche volta, per l'acqua. In alcuni punti sono sprizzate fonti o vene 
sotterranee attraverso le pareti, e alcuni barboni vanno ad attingervi l'acqua. 
Comunque, in un modo o nell'altro, quelli sono riusciti ad attraversare una 
galleria e a trovare il rifugio abbandonato. Letti, cibo, acqua, un'infinità di 
spazio e tutte le comodità. E nessuno nelle vicinanze li ha mai notati 
Probabilmente entrano nella metropolitana un chilometro e mezzo più in là, e, 
servendosi di torce elettriche, camminano fino alla zona dell'Union Square ed 
entrano nel magazzino in quel punto. 

— E' probabile — disse Zack. 


Una voce gridò dal basso. Mark Martino raccolse il suo fucile da caccia e 
si avviò alla porta. — Un attimo — disse voltandosi indietro e uscì. 

— Che ve ne pare? — disse Zack a Paul. 

— Man! Io non ci capisco niente. 

Mark rientrò con uno sconosciuto, un miserabile dallo sguardo sfuggente, 
con la faccia e le mani luride, ma vestito di un impeccabile abito sportivo, il 
cui effetto era un po' sciupato da due bandoliere con cartucce, che teneva 
incrociate sul petto, alla moda di Pancho Villa. Inoltre, portava una bella 
carabina. 

Mark Martino fece delle presentazioni assai sbrigative e quindi offri da 
bere al nuovo venuto. Evidentemente, nella società dei barboni si 
osservavano ancora le regole della cortesia. 

Il nuovo venuto, di nome Joe, rifiutò una sedia che gli veniva offerta. — 
Quel ragazzo che chiamate Repeat — disse — mi ha detto che vi interessava 
sapere se c'erano intorno degli stranieri. — I suoi occhi si incollarono sul bar. 
— Non avreste mica una bottiglia di quella roba, Martino? 

— Ma certo, Joe, quando volete. Scegliete pure. Ho trovato il magazzino 
di un negozio di liquori, in piazza, l'altro giorno. Sopra, era già tutto andato, 
naturalmente. Ma io sono riuscito a infilarmi in cantina. C'era ogni ben di 
Dio. 


— Grazie — disse Joe. — Lo conosco, quel negozio. Ma non avevo mai 
pensato alla cantina. — Scelse una bottiglia di whisky dal bar e se la ficcò 
sotto il braccio. — Comunque, io e il tipo che vive con me, andiamo a 
prendere l'acqua, per cucinare, giù nella metropolitana... 

Mark Martino lanciò un'occhiata di intesa a Zack e Paul. 

— Tre giorni fa stavo attingendone un secchio, e indovinate che cosa ho 
visto venire lungo le rotaie! Quattro tipi. Due avevano delle torce elettriche e 
andavano in giro come le guardie. Gli altri due portavano qualcosa di grosso. 
Non avevo la più pallida idea di che cosa avessero fregato, però vi assicuro 
che lo trattavano con la massima cura. 

— E dove andavano? — domandò Zack. 

— Volendo sarei riuscito a inchiodare tutta la gang — disse Joe, con aria 
importante. 

— Ma perché? mi son chiesto. Allora mi sono acquattato in una piccola 
nicchia nel muro e non ho fiatato. Lo sapete dove si sono portati dietro quel 
maledetto coso? Dentro l'ingresso del grande magazzino! 

Mark guardò Zack e disse: 

— C'era un'entrata della metropolitana, nel sotterraneo del Macy-Gimbel, 
per fare in modo che i clienti non dovessero uscire sulla strada. 

— Diavolo, non c'è niente di importante, là dentro — disse Joe. — Ed è 
pericoloso. Scuro come la pece, e si può inciampare in qualcosa e rompersi la 
testa. Tutto quello che valeva la pena di prendere da quelle rovine è 
scomparso anni fa. 

Mark gli fece qualche altra domanda, ma ormai quello aveva già detto tutto 
ciò che sapeva. Mark lo ringraziò calorosamente, gli batté la mano sulla 
spalla e insisté perché si prendesse un'altra bottiglia di liquore. Poi lo 
accompagnò alla porta e giù per le scale. 

Quando tornò, si guardò intorno accigliato e disse: — Joe e parecchi altri 
ci terrebbero a impadronirsi di questo appartamento. Sono quasi tutti troppo 
pigri per tenere in ordine una casa. Vivono in un ex-albergo o in una stanza, 
finché la sporcizia diventa insopportabile anche per loro; poi si trovano un 
altro posto. Io ho l'alloggio più confortevole di tutta Manhattan. 

Sghignazzò, divertito. — Ecco perché chiedo a tutti quelli che vengono qui 
di urlarmi le loro generalità, prima di farli salire. Se sento sulle scale i passi 
di qualcuno che non ha ubbidito, sparo qualche raffica giù per la tromba, a 
caso. Molto efficace. 


— A quanto pare, avete indovinato, Martino — disse Zack. 

L'altro annuì e sedette di nuovo. — E adesso? 

— Non li abbiamo ancora localizzati con precisione e non sappiamo in 
quanti sono. E non sappiamo nemmeno come fare a raggiungerli senza che 
quelli se ne accorgano e abbiano il tempo di distruggere tutta l'attrezzatura. Ci 
vogliono altre informazioni. 

— Per Diana! Come credete che riusciamo a trovarle? Presentandoci là e 
bussando alla porta? 

— Che cosa pensate delle radiotrasmittenti, che sono tanto perfezionate 
oggigiorno? Chissà se... 

— Ci sono mille tonnellate di macerie, sopra quel rifugio antiaereo. 
Impossibile infilarci uno di quei dispositivi. 

— Già — borbottò Zack. 

— Avrei una proposta, che però non ho il coraggio di fare — disse Paul, 
lentamente. 

Gli altri due lo guardarono. 

— Quei due ragazzi — disse — sono barboni da sempre, vero? 

— E con questo? — Martino si rabbuiò. 

— Sono vissuti tra le macerie, sgattalolando via come conigli per evitare i 
cacciatori, scavandosi rifugi nei tunnel della metropolitana, nelle cantine, 
dovunque, ... per tutta la vita. 

Gli altri due continuavano a fissarlo attentamente. 

— Se c'è una persona al mondo che ha qualche probabilità di riuscire a 
infilarsi dentro quel rifugio senza farsi notare, per piantarci una 
radiotrasmittente, è proprio uno di quei due ragazzi. 

— E se lo beccassero? — domandò Mark. 

Paul respirò profondamente e annuì. — Ecco perché esitavo. Ma anche se 
lo beccano, è sempre un ragazzino di dodici anni che rubacchia tra le macerie 
di un grande magazzino. 

Zack scosse la testa. — Se lo beccano, gli sparano. Devono farlo, perché 
hanno paura che li tradisca. E poi, perché non ammazzarlo? E' soltanto un 
barbone. Non sarebbero neppure perseguibili dalla legge. 

Ma Martino era balzato ancora in piedi e passeggiava su e giù, dandosi 
pugni sul palmo della mano sinistra. 

— Di là ho un piccolo aggeggio di prima qualità — disse. — E' 
direzionale. Se si riesce a metterlo a un centinaio di metri da loro, puntato 


nella direzione giusta, siamo a posto. 


Mark Martino si mise alla guida dell'autoscivolo, data la sua perfetta 
conoscenza dell'ubicazione della città distrutta. Il suo "irregolare" Repeat era 
rimasto indietro, un po' per mancanza di spazio nel veicolo e un po' perché 
volevano farsi vedere in giro minor volte possibile. Pete, invece, era rimasto 
con loro. Avrebbero anche potuto reclutare altri barboni, con cui Mark era in 
buoni rapporti di vicinato, ma non erano necessarie molte braccia. 

Evitarono Broadway e si tennero in strade secondarie, fermandosi infine 
nella piazza a cui erano diretti, sul lato opposto del grande magazzino. 
Uscirono dal veicolo, e l'agente dell'IABI tolse dalla parte posteriore il suo 
fucile e un tascapane con l'equipaggiamento necessario. 

— C'è un'entrata della metropolitana laggiù — disse. 

Gli altri lo seguirono in silenzio giù per le scale buie. 

Mentre si faceva sempre più scuro, Mark tirò fuori dal tascapane quattro 
paia di grossi occhiali e li distribuì a ciascuno. — Infrarossi — disse, mentre 
prendeva anche una pesante torcia elettrica dalla solita borsa. Tutti 
inforcarono gli occhiali, e la luce invisibile li guidò per la loro strada. Il 
piccolo Pete era affascinato dal miracolo di quella luce magica e continuava a 
mettersi e a togliersi gli occhiali per assicurarsi che fosse proprio vera. 

— Mai stato qui — mormorò Martino — ma non c'è ragione perché non si 
debba poter varcare la porta del grande magazzino. 

— Il guaio è — disse Zack — che non sappiamo che cosa troveremo, una 
volta arrivati là. 

La galleria della metropolitana era ancora in condizioni relativamente 
buone, e riuscirono a percorrerla senza troppa fatica. Infine arrivarono a una 
specie di nicchia profonda, uno sgabuzzino che un tempo doveva essere 
servito agli addetti alla manutenzione dei treni. 

Martino si fermò e rifletté per alcuni secondi. — Secondo me, ci siamo — 
disse. — Non so se potremo avvicinarci di più senza correre il rischio di 
venire individuati. 

— Siete voi il capo — disse Zack. 

Mark guardò il ragazzo, e la sua faccia si contrasse penosamente. 

— E va bene, Pete. Forse il tuo paese non si è mai occupato molto di te, e 
neanche ci si è provato. Ma ora tu sei il Numero Uno sulla linea del fuoco. — 
Allungò al ragazzo una piccola torcia. — Sta lontano il più possibile dalla 


luce normale — ordinò. Poi gli diede anche un aggeggio metallico, simile a 


una matita automatica. — Avvicinati più che puoi e pianta questa con la 
punta rivolta nella direzione del sotterraneo. Poi torna da noi il più in fretta 
possibile. 


— Si, sefior Martino. — Il ragazzo era ansioso di accontentarlo e non vide 
l'espressione di pena dell'agente dell'IABI. 

Quando se ne fu andato, tutti e tre lo seguirono con lo sguardo. Paul scosse 
la testa, gli spiaceva di aver fatto lui la proposta. 

— Ahimé... Ci serviamo dei bambini per combattere le nostre guerre 
insensate! — sussurrò Castriota. 


Mark Martino si liberò del tascapane e ne tolse uno strumento a forma di 
scatola, che aveva l'aria di una radio del ventesimo secolo, completa di due 
cuffie e di vari quadranti. 

Tutti e tre si accovacciarono vicino al dispositivo. 

— Lo conosco da quando ha mosso i primi passi, quel ragazzo — disse 
Martino. 

Si infilò una delle cuffie e cominciò ad armeggiare con i quadranti. 
Sobbalzò un paio di volte, come se qualche scarica violenta gli avesse 
spaccato i timpani. 

Infine si sfilò la cuffia e la diede a Paul — Siete voi il professore — disse. 

Castriota prese l'altra. — Non capisco il rumeno — borbottò — ma 
conosco parecchie altre lingue. 

Aspettarono per una buona mezz'ora. 

Ad un tratto, Paul reagì. — Sento qualcosa! 

— Anch'io — disse Zack, strappandosi uno dei ricevitori, per poter 
comunicare meglio con i compagni. — Cos'era? 

— Non era abbastanza chiaro. Ecco che arriva qualcun altro. Due voci. 
Una impreca. 

— In che lingua? — domandò Martino. — In rumeno? 

— No. Non credo. Sono monosillabi. Bulgaro, forse, o serbo-croato. Forse 
ucraino. 

— Credevo che fossero rumeni — brontolò Mark. Senza motivo, tutti 
parlavano sottovoce. 

— La maggior parte dei popoli balcanici parlano parecchie lingue, a causa 
del miscuglio di nazionalità. 


— Sssst!!! — disse Paul. 

— Si sente meglio. Credo che il ragazzo stia avvicinandosi. 

La tensione si fece drammatica. Le parole che Paul riusciva a captare non 
avevano senso: affermazioni, negazioni, frasi sconnesse o imprecazioni. 

— Cosa diavolo stanno facendo? — disse Zack. 

Kosloff scosse la testa. — Qualsiasi cosa, da consumare il pranzo a giocare 
a poker, per quanto ne capisco. 

— Pazienza, amici — disse Mark. — Non potevamo mica sperare di 
sintonizzarci tranquillamente e che quelli si mettessero a discutere a fondo 
dei loro affari più segreti, no? 


— Poi soggiunse, tetro: — Potremmo starci anche una settimana, qui, 
senza sapere niente di nuovo. 
— Zitti — ripetè Paul. — Riesco a distinguere quattro voci. Ci sono 


almeno quattro individui. 

— Joe ce l'aveva già detto — mormorò Mark. 

— E' un po' più chiaro, adesso — disse Zack. — Il ragazzo dev'essere più 
vicino. Qualcuno di loro ha detto di alzare qualcosa — continuò poi. 

— In quale lingua? — chiese Mark. 


— Pareva italiano — disse rabbuiandosi Zack. — Credevo che quei 
bastardi fossero rumeni. 
— Era senz'altro italiano — disse Paul. — Quelli sanno un mucchio di 


lingue. Due, se non sbaglio, sono rumeni; uno è italiano e l'altro è bulgaro o 
ucraino. Passano da una lingua all'altra, con la massima disinvoltura. 
Sentite... 


Trascorse un altro minuto interminabile e tormentoso. 

Infine, Paul disse: — Sapete che cosa succede? Stanno lavorando a 
qualcosa. Non sono li seduti a mangiare, a giocare a carte o a cercare di 
ammazzare il tempo: stanno facendo qualcosa di importante. 

— Credo che abbiate ragione — dichiarò Zack. 

— Darei la testa perché quel ragazzo piantasse l'aggeggio nella direzione 
giusta e tornasse qui in fretta — mormorò Mark. Accarezzò il suo fucile e 
soggiunse lentamente: — Ho una mezza idea di andare a prenderlo. 

Zack lo guardò, con disapprovazione. — Allora si vede che avete soltanto 
mezzo cervello, amico — disse. — Mandereste all'aria tutto. 

— Non avevamo il diritto di mandare allo sbaraglio un ragazzo di dodici 


anni. 

— Finora sta lavorando benissimo; poi mi prenderò l'impegno di portare 
lui e suo fratello sul continente e di procurar loro un'esistenza normale. 

— Già tentato. Non vogliono. Questo è il loro mondo, non ne desiderano 
altri. 

— Zitti! — disse Paul ancora. — Uno di loro ha appena detto qualcosa su 
un "unterseeboot". 

— "Untersee"... cosa? — domandò Mark. 

— Significa "sottomarino", in tedesco; ma si usa lo stesso termine anche in 
alcuni paesi dei Balcani. 

— Sottomarino? Non penserete... 

— Ascoltate. 

Un momento dopo, Paul Kosloff si strappò la cuffia dalle orecchie e li 
guardò. — Sapete cosa stanno facendo? 

Gli altri due lo guardarono fisso, senza rispondere. 

— Stanno facendo 1 bagagli. 

— Che cosa significa? — disse brusco Castriota. 

— Continuano a nominare gli altri. Gli altri che se ne sono già andati. 
Sono rimasti solo in quattro. Stanno facendo i bagagli. Se ne vanno. 

— Quanto vi ci vuole per avvertire i vostri? — chiese Martino in fretta. 

— Niente da fare. Non abbiamo previsto contatti. 

La cuffia che Paul Kosloff teneva in mano gracchiò più forte del solito. Lui 
premette di nuovo uno dei ricevitori contro l'orecchio, e impallidì. 

— Hanno preso Pete! 

Martino balzò in piedi, come spinto da una molla. — Venite — gridò. — 
Andiamo subito! 

Gli altri lo seguirono faticosamente. Era difficile per tutti e tre non 
inciampare nelle rotaie, poiché la luce infrarossa di Mark era insufficiente. 
Dopo quella che sembrò un'eternità, raggiunsero la piattaforma di una 
stazione. L'agente dell'IABI cominciò ad arrampicarsi su per una scaletta di 
ferro. 

— Attento! — urlò Zack. E la pistola che stringeva in mano sputò un 
lampo di fuoco che passò rasente a Kosloff. 

Paul non riusci a scorgere il bersaglio e si precipitò dietro Martino, sulla 
piattaforma della stazione. 

— Dev'essere da questa parte — sbraitò Martino. — Venite. 


Zack li segui. 


C'era un caos terribile. Quella doveva essere stata un tempo l'entrata che, 
dalla metropolitana, portava all'emporio: adesso era una desolazione di vetri 
rotti, mattoni, pezzi di cemento, mobili sconquassati o carbonizzati. I tre 
avanzavano inciampando continuamente. Sentivano lo scalpiccio di altri piedi 
che inciampavano a loro volta e il rumore di altre persone che si muovevano 
attraverso le stesse macerie. 

Ad un tratto Mark gridò: "Alt! " senza nessuna ragione plausibile, poi 
continuò ad avanzare strisciando. 

All'improvviso furono investiti da un'esplosione di luce naturale che 
proveniva da una grande porta di metallo. Kosloff si strappò gli occhiali 
infrarossi dal viso. 

Inquadrata nel rettangolo della porta, troneggiava una figura che stringeva 
in mano una pesante arma automatica con un caricatore pieno di cartucce. 
L'arma sparò, e il rumore assordante echeggiò più volte nello spazio chiuso. 

Martino lanciò un urlo e cadde in avanti. 

Fino a quel momento, Kosloff aveva lasciato la sua pistola nella fondina 
sotto l'ascella per potersi meglio aiutare con le mani ad avanzare in mezzo a 
tutto quello sconquasso. Si gettò a terra all'improvviso, verso destra, cercando 
contemporaneamente, senza riuscirci, di sfilare l'arma e di mirare. Alle sue 
spalle sentì l'urlo di rabbia di Zack Castriota, e due rapidi colpi. 

Il mitra abbaiò di nuovo, facendo schizzar via frammenti di vetro e di 
cemento dal mucchio dietro il quale Kosloff era rotolato. Giaceva a terra, 
immobile, senza il coraggio di alzarsi quel tanto che bastava per togliere dalla 
fondina la rivoltella. Evidentemente, anche Zack si era nascosto in qualche 
posto, là dietro. 

Con uno sforzo sovrumano, Mark si sollevò a sedere. Era cereo, ma con la 
mano sinistra riuscì ad afferrare il fucile. La destra doveva essere inservibile. 
Premette il calcio dell'arma contro il proprio corpo straziato, ma una nuova 
esplosione lo fece stramazzare a terra. Comunque, Martino aveva distratto 
l'attenzione del nemico da Paul, per un secondo. 

La "calibro 38" sparò silenziosamente due volte, e l'uomo col mitra, fermo 
sulla soglia, cadde in avanti, mentre l'arma cadeva al suolo, tra le macerie. 

Zack passò davanti a Kosloff di corsa, piegato in due, come corrono i 
soldati durante una battaglia. Nella sua destra c'era un'automatica pronta a 


sparare. 

Un'altra figura comparve nel rettangolo della porta: l'uomo doveva essere 
disarmato, perché si sporse disperatamente per recuperare il mitra che 1l 
compagno aveva lasciato cadere. 

L'arma di Castriota era una ottima automatica: crepitò come un mitra, 
mentre lasciava partire una raffica di cinque o sei colpi Anche il secondo 
sconosciuto crollò. 

— Avanti! — urlò l'agente della Comunità Europea, precipitandosi 
attraverso la porta, seguito da Kosloff. 

Quelli erano certamente i locali costruiti per il rifugio antiaereo. Dopo il 
caos dell'esterno, l'ordine e la pulizia di quelle sale erano come uno schiaffo 
in piena faccia. I dirigenti dell'ultra-super-magazzino Gimbel-Macy avevano 
fatto davvero un bel lavoro! 


Ci fu un'esplosione, seguita da un'enorme fiammata e da una vampata di 
calore insopportabile. Zack Castriota e Paul Kosloff furono sbattuti l'uno 
contro l'altro, all'indietro. 

Le tenebre avvolsero Paul, togliendogli i sensi, ma solo per un istante. 

Sentì un colpo e avverti un urto violento alla spalla sinistra. Istintivamente, 
sparò contro qualcosa che si muoveva a una distanza imprecisata. Sparò più 
volte. Poi le tenebre lo avvolsero di nuovo. 

Quando tornò in sé, una voce chiamava debolmente: — Paul, amico, dove 
siete? 

— Qui — disse lui. — Qui. 

— Sentite — la voce di Zack si indeboliva sempre più. — Uno ha tagliato 
la corda... — Ci fu una lunga pausa. — E' quello a cui avevo messo addosso 
la radiotrasmittente, e indossa ancora la stessa giacca. Sentite, Paul... 

Paul cominciò a trascinarsi verso la direzione da cui proveniva la voce. Ora 
Castriota diceva frasi incoerenti: parlava di un messaggio da inviare alla 
moglie, a Parigi. Nel rifugio l'oscurità era completa, ora. 

Quando riuscì a trovare l'agente della Comunità Europea, Kosloff scoprì 
che Zack Castriota se n'era già andato da questo mondo. 

Anche il piccolo Pete se n'era andato: Paul lo sentiva per uno strano 
intuito. 

Spostò il braccio con estrema fatica, e avvicinò il polso alla bocca. Mise in 
funzione il telefono televisivo e disse, debolmente: — Voglio Dempsey 


Harrison, del National Data Center, Denver. 

Rispose la voce di un robot: 

— Spiacente, quella è una priorità Numero Uno. 

Paul prese fiato: — Datemi la sua segretaria, allora. 

— Spiacente, quella è una priorità Numero Due, e voi non siete in lista. 

— E va bene, datemi la segretaria della segretaria, o la sua aiutante, o 
quell'accidente che volete! 

— E' vietato pronunciare frasi irriverenti al telefono — disse la voce del 
robot. — L'infrazione verrà inserita nel vostro dossier per referenza futura, se 
l'offesa sarà ripetuta. 

— Va' al diavolo, bastardo! — grugni Paul debolmente. 

Lo schermo si accese e apparve una faccia giovane. 

— Sono il professor Kosloff — disse Paul — dite alla signorina Stebbins 
che voglio parlarle. 


— SI, signore. 
Lisa Stebbins, l'ultimo grido in materia di fascino fulvo, padrona di sé 
come al solito, era là. — Professore, voi siete ferito! — disse, dopo 


un'occhiata alla sua faccia. 

— Mica potete sempre starvene li a fischiare canzonette, bellezza. Sentite: 
prima di tutto, rilevate il punto esatto in cui mi trovo e mandatemi subito 
qualcuno. Poi fatemi parlare con Harrison. 

Lei lo guardò stranamente, ma era chiaro che stava già muovendo le dita 
con precisione e rapidità. La sua faccia svani e apparve quella di Harrison. 

L'espressione del capo, dapprima interrogativa, si fece subito preoccupata. 
— Professore! — disse brusco. 

Prima di perdere nuovamente i sensi, Paul Kosloff disse: — Volevo solo 
comunicarvi che ora sono disposto ad assumere quell'incarico. 
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— Il professor Kosloff, il signor Edgar dell'Inter-American Bureau of 
Investigation. Penso che abbiate già incontrato la signorina Stebbins — disse 
Dempsey Harrison, direttore del National Data Center, di Denver. 

Paul riconobbe il capo dell'IABI per averlo visto molte volte alla Tri- 
Visione, nel telegiornale. I due si strinsero la mano e si scambiarono le solite 


frasi banali. Paul rivolse pure un saluto cordiale a Lisa Stebbins, che quel 
giorno portava un vestito all'ultima moda, invece dell'uniforme del Centro. 

Si trovavano nella "garsonnière" dei lussuosi uffici di Harrison nel 
National Data Center, il complesso di uffici forse più imponente del mondo. 
Incredibile a dirsi, un fuoco vero bruciava nel caminetto e, quasi altrettanto 
incredibile, in quel tempio massimo del sistema di calcolatori degli Stati Uniti 
delle Americhe, il padrone di casa se ne stava seduto davanti a un vero bar. 

Harrison prese una bottiglia, dicendo con fare cortese: — E' troppo presto 
per bere un liquorino? 

James Edgar rise: il suo ventre cominciò a tremare come gelatina. Edgar 
era un uomo pingue, sulla sessantina, con un faccione allegro che non 
rispondeva per niente all'idea che chiunque si sarebbe fatto della massima 
autorità di un'organizzazione poliziesca che, per importanza, era la seconda 
del mondo. 

— Non è mai troppo presto, di questi tempi, quando vi offrono un liquore 
vero. Il massimo della raffinatezza, eh, professor Kosloff? Dempsey 
dovrebbe vergognarsi di dare il cattivo esempio. Per ragioni molto giuste, il 
mondo intero ha bandito l'uso dei cereali per la distillazione di bevande; e la 
nostra nazione ha addirittura abolito la coltivazione dell'uva per il vino. Sono 
certo che la prossima cosa che ci offrirà, saranno dei sigari. 

— Mio caro Jim — disse Harrison — qui non stiamo violando nessuna 
delle vostre preziosissime leggi. Questa è tutta roba preistorica. La posizione 
sociale ha i suoi vantaggi, uno dei quali è di poter spendere somme 
astronomiche in lussi straordinari, come liquori di prima qualità e, forse non 
ci crederete, in sigari Avana ermeticamente sigillati. Ne ho assaporato uno 
l'altro giorno da Bickford. A dire il vero, non ne fumavo da tanto tempo che 
credevo di aver perso il gusto del tabacco. Cognac e soda vanno bene per 
tutti? 

— Se non VI spiace, preferisco "sherry", signore — disse Lisa Stebbins, 
che sedeva in disparte. 

— Pensate! Una donna giovane, come la signorina Stebbins, ha imparato a 
gustare "sherry" spagnolo! — disse Harrison giovialmente. 

Paul Kosloff si rodeva per l'impazienza: aveva ancora qualche fasciatura 
qua e là, e si trovava ancora parecchi chili al di sotto del peso normale. Il 
ricordo di quanto era successo lo ossessionava. Voleva arrivare al sodo della 
questione. — Cognac va bene — disse. 


Mentre Harrison preparava da bere, Edgar disse a Paul Kosloff: — Lo 
sapevate che conoscevo vostro padre? Poco, ma lo conoscevo. 


— Davvero? — disse Paul. E non poté trattenersi dall'aggiungere: — 
Anch'io. 

Il capo dell'IABI lo guardò. 

— Volevo dire che lo conoscevo poco anch'io — precisò Paul. — Era 


sempre troppo preso con la Guerra Fredda per occuparsi di un frugolo alto un 
soldo di cacio, che girava per casa. 

James Edgar rise, come se la battuta avesse voluto divertire. — Il 
Lawrence d'Arabia della Guerra Fredda, eh? Ed eccovi qui, ora, a seguire le 
sue orme. 

— Non proprio — disse Paul freddamente. La testa rotonda del capo della 
polizia aveva la facoltà di irritarlo e fargli provare reazioni secondarie nei 
confronti della situazione in cui si trovava. 

Dempsey Harrison intuì l'antagonismo latente tra i due. Distribuì a 
ciascuno il suo bicchiere, sedette nella sua poltrona preferita, e disse a Paul, 
con una sfumatura propiziatoria nella voce: — Dovete rendervi conto, 
professore, che noi quattro, riuniti qui in questa stanza, siamo le sole persone, 
in tutti gli Stati Uniti delle Americhe, che sappiamo della vostra missione. 

Paul non poté trattenersi dall'aggrottare la fronte. 

— Volete dire che neppure il Presidente... 

Harrison fece un cenno di diniego con la mano sinistra. 

— Non sarebbe proprio il caso di mettere al corrente di una situazione 
tanto segreta e delicata, il Presidente, professore. Ci sono i suoi aiutanti, e gli 
aiutanti degli aiutanti, e gli aiutanti degli aiutanti degli aiutanti... Così, si 
arriva a centinaia di persone. — Tacque un istante, poi aggiunse: — Per di 
più, a dirla francamente, non è un tipo molto sveglio. 

Paul condivideva l'opinione, ma si stupì di quella dichiarazione, benché si 
rendesse conto che Harrison, in realtà, era un funzionario più importante del 
Presidente, anche se, apparentemente, gli era subordinato. 

Il capo del Centro dei Dati continuò: — Teniamo il massimo segreto su 
questa faccenda, professore. Non viene neppure inserita nelle banche di dati 
ad alta priorità. Non sappiamo fino a che punto il nostro misterioso 
avversario intercetti le nostre informazioni, ma è certo che non scoprirà 
niente circa la vostra missione. L'ultima notizia inserita nel vostro dossier 


riguardava il rifluto da parte vostra di accettare l'incarico per la Comunità di 
Fur-Asia. Non è stata compilata nessuna relazione sulla vostra gita a 
Manhattan, sul susseguente ricovero in ospedale, e sulla vostra visita qui, 
oggi. 

— Probabilmente quel rumeno con l'aggeggio piantato nella giacca mi ha 
visto durante il combattimento nel rifugio — disse Paul. 

— Può darsi — convenne il capo dell'IABI — ma dalla descrizione che 
avete fatto mi pare che lo scontro sia durato poco e che il posto fosse 
scarsamente illuminato. E' molto probabile che non si sia accorto della vostra 
presenza. 

— Ma cosa gli è capitato? 


James Edgar aveva perso l'allegria e nella sua voce si notava un certo 
imbarazzo. — Abbiamo mantenuto il contatto con la trasmittente. Quell'uomo 
è sceso al fiume; evidentemente è salito a bordo di un vascello e si è diretto 
verso il mare aperto. 

— Ma non siete in grado di intercettare la nave? 

Edgar scosse la testa. — Non quando si trova a più di novanta metri di 
profondità. Quando riuscimmo a farlo seguire da un'unità adatta, era già a 
centottanta. 

— Non sapevo che i sommergibili da guerra potessero immergersi tanto 
profondamente. 

— E perché pensate che fosse da guerra? 

Paul lo guardò, sorpreso: — Non ho mai ritenuto che potesse essere 
altrimenti. Pensavo a un'unità della Comunità di Eur-Asia. 

— Ho i miei dubbi che un normale sommergibile possa essere penetrato 
nelle nostre acque, anche in un punto come quello delle rovine di Manhattan 
— continuò il funzionario dell'IABI.-— I nostri rivelatori indicavano un 
apparecchio di una lunghezza inferiore ai due metri, forse appositamente 
costruito per lo spionaggio. Questo si è saputo in un secondo tempo. 
Abbiamo messo tutta la faccenda in mano all'Interpol, non appena il 
sottomarino si è avvicinato all'Europa. Francamente, ci aspettavamo che 
attraversasse lo Stretto di Ercole, dirigendosi probabilmente verso la costa 
dalmata di quella che era prima la Jugoslavia. Ma, secondo l'Interpol, non è 
andata così. La radiotrasmittente si è diretta verso un tratto scarsamente 
popolato della costa della Normandia. Evidentemente, l'uomo che l'aveva 


addosso è sbarcato. Poi la radiotrasmittente ha proseguito per Parigi, dove è 
andata perduta. 

— Perduta? 

— Evidentemente l'aggeggio è stato scoperto e distrutto. Possiamo già 
dirci fortunati che sia rimasto nascosto per tanto tempo. 

Paul Kosloff ci pensò su un po'. — Francamente — disse poi — non 
capisco in che cosa potrei servirvi. Tutti hanno l'impressione che, poiché mio 
padre era un agente in servizio attivo del centro-spionaggio internazionale, 10 
debba aver ereditato le sue particolari abilità. Non è così. Non so leggere un 
codice segreto dai tracciati azzurri di un satellite spaziale. 

— Ma nessuno vi chiede di farlo — disse James Edgar. — Voi dovete 
essere soprattutto un agente di collegamento. Avete molti ottimi requisiti: 
parlate le lingue balcaniche, avete parenti laggiù, e siete innegabilmente un 
professore universitario; inoltre, se non sono male informato, avete un credito 
internazionale che potete spendere soltanto nella Comunità di Eur-Asia: i 
diritti d'autore su un paio di libri. 

— Già, me n'ero dimenticato. 

— E allora, tutto va per il meglio. Avete un'ottima ragione per recarvi in 
quella Comunità. Prenderete contatto con la gente di là, esporrete la 
situazione, scoprirete tutto quello che c'è da scoprire e tornerete per riferire 
verbalmente. 

— Volete dire che non avete mezzi di comunicazione più efficienti di un 
fattorino, per trattare con i vostri agenti? 

— Prima — disse Harrison pacatamente — un telefono a circuito chiuso 
era considerato un sistema eccellente. Ma se quelli intercettano le nostre 
banche di dati, come possiamo essere certi che non intercettino anche tutto il 
resto? No, tutto quello che riguarda questa operazione dev'essere fatto a 
mezzo corriere. 

— Ecco il programma — disse il capo dell'IABI. — Ve ne andrete a Parigi 
ciascuno per proprio conto, e vi metterete in contatto con l'Interpol per 
accertare se abbiano già scoperto qualche cosa. Sono state inviate istruzioni 
via corriere €... 

— Ciascuno per proprio conto? — domandò Paul. 

— Ah, non sapevate che anche la signorina Stebbins fa parte della 
missione? 

— La signorina Stebbins? — Paul guardò la bella e flemmatica Lisa 


Stebbins. 

Lei disse con aria seccata: 

— Avete obiezioni, per caso? 

— Oh, non intendevo dire questo. Soltanto... be', non mi era mai venuto in 
mente una cosa del genere. 

— Che cosa sapete sui calcolatori e sulle banche di dati, professore? 

— Niente. 

— Io, invece, so tutto di loro. 

— Potrebbe servirvi qualcuno, sul posto, con cui consultarvi circa alcuni 
elementi del problema che non vi sono familiari — disse Harrison. — La 
signorina Stebbins non verrà in Eur-Asia con voi, ma sarà a vostra 
disposizione: potrà fermarsi, per esempio, a Ginevra. Certamente l'Interpol 
potrà darci suggerimenti al riguardo. Stiamo affidando a loro questa parte del 
programma. 

— Potete dirmi con esattezza che cos'è l'Interpol? — domandò Paul. — Ne 
ho sentito parlare solo vagamente. 

— Polizia Internazionale — disse Edgar. — Ai vecchi tempi, prima della 
fusione dei paesi europei occidentali nella Comunità Europea, l'Interpol era 
una organizzazione piuttosto elastica costituita dalle polizie delle varie 
nazioni, che collaboravano in caso di faccende internazionali, come il 
contrabbando, il traffico di droga, la ricerca di criminali che, dopo aver 
commesso un delitto in una nazione, fuggivano in un'altra per evitare 
l'arresto. Ma con la creazione della Comunità Europea, l'unica cosa sensata 
era fondere insieme Scotland Yard, la Prefetture de Police francese, la Bund 
Polizei della Germania Occidentale e tutte le altre, in un unico organismo. 
Noi collaboriamo ampiamente, si capisce. 

— E va bene — disse Paul. — Io mi metto in contatto con l'Interpol. 
Come? 

— Con molta prudenza. Prima di tutto prenderete alloggio in un albergo 
piuttosto modesto, come fanno tutti i turisti Poi, quella sera stessa, vi 
recherete in città. Là, qualcuno si metterà in contatto con voi. 

— E come faccio a sapere se si tratta della persona giusta? 

— Lo capirete. La signorina, invece, partirà indipendentemente da voi e si 
metterà in contatto con voi attraverso l'Interpol. 

— Credo di avere capito — disse Paul. Poi lanciò un'occhiata a Dempsey 
Harrison. — Potrei avere un po' di quel cognac, per il viaggio? 


L'altro rise. — E perché... poi? — gemette. — Tra un paio d'ore sarete in 
Francia, e là potrete ancora comprare questa roba preziosa, anche se non 
permettono di esportarla. — E per addolcire un poco il suo rifiuto, versò a 
tutti un'altra razione generosa. 

Infine guardò Paul con aria meditabonda. — Naturalmente vi accorgerete 
che questa è la missione più importante in cui vi siate mai imbarcato. Il 
nostro mondo odierno è strettamente connesso al calcolatore. Non possiamo 
tornare indietro. Se dovesse accadere qualcosa alle banche dei dati, la nostra 
cultura crollerebbe. Ogni industria, ogni settore di tutto lo scibile accumulato 
dipendono dalle banche. 

Paul Kosloff bevve il suo bicchiere tutto d'un fiato. 

— E' quello che seguitano a ripetermi tutti — borbottò. 


— Allora, potremmo anche dare inizio allo spettacolo — disse Dempsey 
Harrison. — Professore, la signorina Stebbins vi esporrà ulteriori dettagli, vi 
fornirà il biglietto per l'aviorazzo, nonché la Carta di Credito Internazionale. 
— Il capo della banca dei dati si rivolse a James Edgar. — Se potete 
trattenervi alcuni minuti, Jim, ci sono alcune cosette di cui dovremmo 
discutere. 

Paul Kosloff e Lisa Stebbins si alzarono. Paul si sottopose alla solita 
routine delle strette di mano e delle frasi banali, poi girò sui tacchi e seguì la 
ragazza, sforzandosi di distogliere lo sguardo dai fianchi flessuosi e ben 
modellati. 

Nell'ufficio esterno, lei entrò subito in attività. Infilata la mano in un 
cassetto, ne estrasse la Carta di Credito Internazionale di Kosloff. 

— E il passaporto? — domandò questi. 

— Non siete aggiornato, professore. La Carta di Credito Internazionale 
equivale al passaporto. Tutti i dati che prima si trovavano su quello, ora sono 
trascritti qui. 

— Suppongo di avere un credito illimitato... 

— Supposizione errata, professore. Nessuno si aspetta che un insegnante di 
lingue possieda un notevole patrimonio. Non sappiamo fino a che punto le 
nostre banche di dati vengano intercettate, ma se i nostri amici riescono a 
scoprire che il professor Paul Kosloff possiede un credito illimitato, 
potrebbero fiutare un imbroglio. Come suggeriva il signor Edgar, dovreste 
comportarvi da turista qualsiasi, alloggiare in un albergo non troppo caro, e 


così via. 

— Trovarsi a Parigi e dover rigare diritto! — gemette Paul, da bravo 
commediante. — E' atroce! 

Lei lo guardò, pensosa: — Non mi sembrate il tipo da mettere a soqquadro 
Rue Pigalle — dichiarò. 

— L'apparenza inganna. 

— Se questa è una battuta a doppio senso vi avverto che non è giunta a 
segno. Ecco il biglietto dell'aviorazzo. 

— Classe turistica, naturalmente. 

— Naturalmente. 

Paul guardò la Carta di Credito Internazionale, poi fece una smorfia e 
domandò: — Dove avete pescato questa foto? 

— Nella banca dei dati. Abbiamo scelto quella meno somigliante. 

— A quanto pare, ci siete riusciti. 

— Offre maggiori garanzie di autenticità. Le foto dei passaporti non 
somigliavano mai all'originale, e adesso lo stesso criterio vale per la Carta di 
Credito. 

Lui la guardò. — Scommetto un pranzo che la foto sulla vostra Carta di 
Credito è tridimensionale, a colori e vi fa somigliare in modo straordinario 
alla vincitrice della Gara Inter-Americana per l'elezione di miss America di 
quest'anno! 


Per la prima volta da quando l'aveva conosciuta, la ragazza rise. E, 
all'improvviso, Paul pensò che non soltanto era straordinariamente bella, ma 
che era forse l'unica donna veramente splendida che avesse mai incontrato. 
La cosa lo rianimò di colpo, tanto più che contemporaneamente ricordò che, 
nei prossimi giorni, lui e lei avrebbero dovuto vivere in un'intimità piuttosto 
stretta: la cosa non gli spiaceva affatto. 

— Va bene — disse lei. — Avete vinto. Offro io il pranzo. Ah, no... 
sbagliavo. Sarà offerto dal National Data Center. Il signor Edgar aveva già 
proposto che pranzassimo insieme, per imparare a conoscerci meglio. 
Seguitemi, vi conduco al self-service automatico dei dirigenti. 

— "Self-service" automatico? — disse Paul. — Non ha niente di meglio da 
offrire, Edgar, a due gladiatori che sono sul punto di morire? Assomiglia a un 
Babbo Natale di professione, che si sia tolto il costume... 

Lei fece strada lungo il corridoio esterno, dicendo: 


— Non sottovalutate 1l signor James Edgar. Non si può raggiungere una 
posizione come la sua, se non grazie a uno sforzo personale; e la sua 
posizione è una delle più importanti nello Stato dell'Ultra-Benessere. — Fece 
una pausa e soggiunse: — A proposito, tanto perché lo sappiate, quel tipo è 
molto meglio averlo dalla propria parte. 

Paul accennò una smorfia. — Sono un professore di lingue slave. Che cosa 
potrebbe importarmi, se Edgar non fosse contento di me? 

— Comportatevi come credete. Io vi ho avvisato, comunque. 

La colazione fu davvero squisita, malgrado il carattere ultra-automatico del 
self-service. Evidentemente, il commento di Harrison sui vantaggi di una 
posizione elevata, valeva anche per il cibo dei dirigenti del centro dati, oltre 
che per il liquore imbottigliato prima che la distillazione e la fermentazione 
venissero proibite. Niente piatti a base di merluzzo antartico o bistecche di 
balena, in quel posto. Paul mangiò carne vera, che probabilmente era stata 
importata dall'Australia. Aveva sentito dire che là si allevavano ancora 
bovini, nei pascoli: chissà per quanto tempo si sarebbero potuti permettere 
quel lusso! 

Durante il pasto, Kosloff e Lisa Stebbins scoprirono di avere molte cose in 
comune: ad esempio, l'amore per gli sport, l'antipatia per la Tri-Visione, il 
gusto dei buoni libri, il disprezzo per i fannulloni, il piacere della buona 
cucina e il disgusto per gli alimenti che erano obbligati a ingollare 
abitualmente. E perfino un debole per i manicaretti cinesi, e l'idiosincrasia per 
i piatti pseudo-esotici quali il Chow Mein e il Chop Suey. 


si 


Quando furono al caffè, Paul disse: — In realtà i problemi economico-sociali 
non mi interessano affatto, ma a volte mi chiedo se non ci siamo fossilizzati 
in questo nostro capitalismo del Popolo. 

— Che cosa intendete dire, Paul? 

Il professore e la segretaria si consideravano ormai compagni di viaggio e 
si chiamavano confidenzialmente per nome. 

— E' possibile che le culture talvolta entrino in una stasi storica; l'Egitto ne 
è stato un esempio, e anche la civiltà Maya. Dopo aver raggiunto un certo 
livello, vi rimasero ancorati per secoli. 


Lei rifletté, inclinando la testa da un lato. Paul pensò di nuovo che era la 
donna più bella che avesse mai conosciuto. Prima non gli erano mai piaciuti 
molto i capelli rossi, ma ora lo affascinavano. 

— Continuate — disse lei. 

— Non è bene che un popolo sia in grado di sopravvivere senza bisogno di 
compiere il minimo sforzo. Tale fenomeno ebbe un effetto disastroso per il 
proletariato romano e contribuì largamente alla caduta dell'impero. Ed è un 
guaio anche per gli Stati Uniti delle Americhe; mi chiedo se ciò infine non 
contribuirà alla distruzione del nostro paese. Forse sarebbe meglio se tutte le 
nostre banche di dati venissero cancellate e noi fossimo costretti a 
rimboccarci le maniche e ricostruire il nostro mondo. 

Lei scosse la testa. 

— E' impossibile non risolvere un problema già risolto, Paul, come sarebbe 
impossibile rimettere insieme un uovo strapazzato. Il mondo dei calcolatori 
esiste e deve continuare, forse non è il migliore dei mondi, forse sarebbe 
opportuno qualche cambiamento. Ma per quanti cambiamenti potessimo 
operare, il mondo nuovo utilizzerebbe sempre i calcolatori. Sapete che cosa 
accadrebbe se i nostri peggiori timori si avverassero e il nostro nemico 
sconosciuto riuscisse a cancellare le banche di dati? Lui la guardò. 

— Dedicheremmo tutte le nostre forze a riempirle di nuovo — disse la 
ragazza. — Dovremmo farlo. Mi vengono le vertigini al solo pensiero della 
vastità del compito, ma dovremmo intraprenderlo. 

Paul si strinse nelle spalle. — La vita era più semplice, prima. 

— Questo è vero — convenne lei. — Comunque, al giorno d'oggi il 
complesso di calcolatori, di banche di dati e di telefoni televisivi è importante 
per l'uomo quanto lo era il fuoco un paio di secoli fa. 

— Non esagerate! 

Lei indicò il suo telefono da polso. — Praticamente tutta la nostra vita è 
legata a questo apparecchio. Al momento della nascita vi assegnano il vostro 
numero telefonico che corrisponde anche a quello del vostro conto di credito, 
al numero di casa vostra e della casella postale, se la desiderate. Corrisponde 
pure al numero della patente di guida, della cartella sanitaria, della piastrina 
di identificazione militare, e così via. Ed è anche il numero di registrazione 
del vostro certificato elettorale; e il telefono televisivo è pure la "cabina" 
privata dove esprimete segretamente il voto. 

"Considerate anche un solo aspetto della questione: un cittadino non ha più 


bisogno di farsi iscrivere nella lista elettorale. Quando diventa maggiorenne, 
il computer lo iscrive automaticamente. Quando voterà, lo farà sul suo 
telefono televisivo, e nessun politico disonesto avrà modo di ignorarlo. 
Ricordate 1 brogli elettorali che si verificavano in passato? Quanti gruppi di 
minorenni raccoglievano nei cimiteri i nomi dei defunti, per iscriverli e 
quindi votare? Le urne venivano manomesse e qualche volta rubate. Gli 
elenchi di dati andavano 'perduti'. Alcune persone riuscivano a votare 
parecchie volte. Adesso non accade più. Almeno le elezioni, adesso, si 
svolgono onestamente. 

"Oppure consideriamo un altro aspetto, a cui forse non avete mai pensato. 
Non capita più che un bambino si smarrisca. E' impossibile. Al momento 
della nascita, riceve il suo numero e i genitori gli appendono al collo un 
minuscolo dispositivo. I piccini che muovono i primi passi non portano 
ancora telefoni televisivi, ma in caso di necessità, 1 genitori, la polizia o 
chiunque altro riuscirebbero a individuarli, per mezzo dei calcolatori, in pochi 
secondi. Naturalmente questo vale anche per un adulto. So che vi piacciono 
le escursioni in montagna. Ebbene, supponiamo che vi troviate solo in cima 
alle Montagne Rocciose canadesi, e che precipitiate, spezzandovi una gamba. 
In passato sarebbe stata finita per voi. Ma oggi non avreste che da attivare il 
vostro telefono da polso e richiedere soccorso. Potete comunicare con 
qualsiasi persona al mondo, nel giro di pochi secondi." 

— Non nego che la combinazione calcolatori-banche-dei-dati-telefoni- 
televisivi abbia nella nostra vita un'importanza incalcolabile. Ma qui sta il 
guaio. Ci ruba la nostra intimità. Naturalmente, posso comunicare con 
qualsiasi persona al mondo in pochi secondi, ma il guaio è che anche loro 
possono mettersi in contatto con me. Supponiamo che io mi trovi là, sulle 
Montagne Rocciose canadesi, proprio per sfuggire a tutto questo: ecco che il 
mio telefono suona e mi porta la voce di qualche dritto che cerca di vendermi 
un tappeto fantasia per il mio mini-appartamento! 

Lisa non poté trattenersi dal ridere. — Sapete benissimo che è facile 
ovviare a questo inconveniente. Ci sono le priorità sul vostro telefono. 
Altrimenti, 1 divi e le dive della Tri-Visione e altre celebrità sarebbero 
sommerse dalle telefonate. Ognuno elenca le priorità Numero Uno, e solo 
determinate persone possono chiamare in qualsiasi momento. Poi ci sono le 
priorità Numero Due, la cui lista include la maggior parte degli amici, delle 
conoscenze e delle relazioni d'affari. Ma se preferite che questi non vi 


chiamino nel bel mezzo della notte, o quando avete già un appuntamento, o in 
qualsiasi altro momento, basterà girare l'interruttore delle priorità Numero 
Due per fare in modo che nessuno compreso in quella lista possa arrivare fino 
a voi Poi, naturalmente, c'è la Numero Tre, che le persone molto popolari 
tengono quasi sempre disinserita, ma che non preoccupa certo la gente come 
noi. La priorità Numero Quattro è per le persone insopportabili; soltanto gli 
individui terribilmente soli e che desiderano rispondere ad ogni chiamata la 
tengono inserita. 

Adesso fu Paul a ridere, ma non fu una risata allegra. — Il guaio, per me 
— disse — è che sono troppo curioso di sapere chi telefona, per disinserire le 
varie priorità, tranne forse la quarta. Ma questa chiacchierata mi ricorda 
qualcosa: ho sentito dire che nella Comunità Europea esiste un nuovo 
schermo di telefono televisivo con proiettore per biblioteca. Un bellissimo 
schermo, meraviglioso per la visione di dipinti o altro che richieda fedeltà di 
immagini Voglio procurarmene uno. 

— Ne ho già fin troppi di preamplificatori televisivi in casa — disse Lisa. 
— Il mio preamplificatore cinematografico occupa un'intera parete. Poi c'è 
quello della biblioteca e uno schermo telefonico in ogni stanza. Senza contare 
lo schermo di identificazione dell'ingresso, l'apparecchio Tri-Visivo e uno 
schermo con preamplificatore per biblioteca, più piccolo, che ho inserito nel 
soffitto sopra il mio letto per poter avere a disposizione vecchi film, concerti, 
o qualsiasi altra cosa, quando non riesco a dormire. Se qualcuno mi 
impiantasse un altro schermo, dovrei andarmene io. 

— Mi arrendo! — disse Kosloff. — Riconosco che il nostro mondo gravita 
intorno ai calcolatori e ai telefoni televisivi in modo tale, che sarebbe 
impossibile abolirli, anche volendo. 

Lisa Stebbins si fece improvvisamente seria. — Il punto è che dobbiamo 
impedire a chiunque di distruggerli, vero? 


Paul fu portato direttamente dall'aviorazzo al razzo-porto di Orly, dove 
prese un veicolo del canale pneumatico, che lo trasportò al terminal dell'"Ile 
de la Cité". Non era mai stato a Parigi, ma il suo francese non lasciava niente 
a desiderare, e lui era equipaggiato con carte e guida della città, come ogni 
turista che si rispetti. 

Fra rimasto un po' sorpreso nel constatare che Harrison ed Edgar non gli 
avevano indicato un albergo in cui alloggiare, ma poi capì che anche questo 


particolare faceva parte della sua "mimetizzazione", come dicevano loro. 
Meno gli altri sapevano dov'era e che cosa stava facendo, meglio era. 
L'Interpol non avrebbe certo faticato a trovarlo, data la varietà di dispositivi 
di individuazione di cui era dotata. 

Sfogliando una della guide, Paul scelse il vecchio albergo "George V 
Hilton". Lesse accuratamente le istruzioni e studiò la mappa appesa a una 
parete dei terminal, poi sali su un autoveicolo e ordinò la destinazione, 
infilando la sua Carta di Credito Internazionale nella fessura del pagamento. 

Negli Stati Uniti, avrebbe potuto comunicare direttamente con una camera 
e prenotarla, senza bisogno di passare attraverso un impiegato dell'albergo. 
Ma nella Comunità Europea, l'automazione non era ancora molto progredita; 
perlomeno, non nel caso del "George V Hilton". Cosi, Paul emerse dal canale 
pneumatico in un atrio spazioso, dove fattorini d'albergo, in carne ed ossa, si 
impadronirono subito del suo bagaglio, convogliandolo verso un ufficio 
pieno di gente. Kosloff non aveva mai visto prima un fattorino d'albergo se 
non negli spettacoli tri-visivi. 

AI "bureau" disse che cosa desiderava, e gli fu assegnato un alloggio. Poi 
fu invitato a mettere la sua Carta di Credito Internazionale sullo schermo 
televisivo del bancone e ad aggiungere l'impronta del pollice. Per fortuna, i 
fattorini non dovettero trasportargli il bagaglio fino in camera: c'era un 
apposito scivolo per questo, accanto al bancone. 

Una volta in camera sua, si accorse che 1 francesi, non erano poi tanto 
primitivi. C'era perfino un bar automatico, nell'appartamentino che dava sulla 
Place de la Madeleine e sul tempio romano dal maestoso colonnato corinzio. 

Il bar era di modello leggermente diverso da quelli che Paul era solito 
usare, ma non presentava difficoltà. Ordinò una bibita, poi qualcosa di 
alcoolico e infine lesse la lista dei vini, pieno di ammirazione. Anche se i 
Francesi avevano aderito al decreto con cui dal mondo era stato bandito l'uso 
dei cereali per la produzione di bevande quali la birra e il wisky, non avevano 
certo intenzione di rinunciare al vino e ai suoi derivati. Kosloff ne aveva 
assaggiato ben poca di roba del genere, in vita sua, e si riprometteva di 
sfogarsi durante il soggiorno in Europa. Ma, per il momento, preferiva 
qualcosa di forte. 

Ordinò un cognac e soda e, quando questo arrivò, trasportò una sedia 
accanto alla finestra e sedette, sorseggiando tranquillamente il liquore e 
ammirando il panorama della città. 


Parigi! ... La "Ville Lumière"! Non gli era mai capitato di incontrare 
qualcuno che ci fosse stato e che non ne fosse rimasto entusiasta. Ora che ci 
pensava, però, in genere tutti adoravano la città e detestavano 1 francesi. Lui, 
no. Paul Kosloff non era politicamente impegnato, ma in segreto si 
considerava liberale: non credeva nei giudizi collettivi su un popolo, ma in 
quelli sulla persona, sul singolo individuo. 

Ripensandoci, si disse che era stato un cretino ad accettare quell'incarico. 
Non aveva la più pallida idea di quello che volessero da lui. Comunque, la 
sua "mimetizzazione" era senz'altro eccellente. Pochi si sarebbero messi in 
sospetto nel vederlo entrare sia nella Comunità Europea, già conosciuta come 
Occidente, sia nell'Europa orientale, che ora faceva parte della Comunità di 
Eur-Asia. Ma adesso che era arrivato sul posto, che cosa doveva fare? 

Non poteva rimandare la decisione all'infinito. Posò il bicchiere vuoto sul 
piano del bar automatico, perché sprofondasse nelle viscere dell'albergo dove 
sarebbe stato automaticamente lavato e messo da parte per un prossimo uso. 

Carta in una mano e guida nell'altra, da perfetto turista, scese nell'atrio e 
uscì in strada. Avrebbe potuto prendere un veicolo del canale pneumatico o, 
tanto per curiosità, uno dei vecchi metrò, ma decise invece di andare a piedi 
Lo fece per due ragioni: voleva visitare la città e controllare se fosse, o no, 
pedinato. Non sapeva chi potesse seguirlo, ma, si trattasse di un nemico o di 
un agente dell'Interpol, voleva rendersene conto. 

Percorse la Rue Royale fino alla Place de la Concorde e attraversò i Campi 
Elisi alla loro estremità inferiore. Scorse da lontano l'Arco di Trionfo e provò 
quel leggero rimescolio interiore che prova ogni uomo quando vede per la 
prima volta quel monumento. 

Attraversò la Senna sul ponte della Concordia, e uscì sul boulevard 
St.Germain. La passeggiata lo incantava. Gli Stati Uniti erano qualcosa di 
nuovo; le città, anche quelle più vecchie che ancora rimanevano, erano 
nuove, in confronto a Parigi, per non parlare delle pseudo-città pianificate. 
Parigi era vecchia, vecchia! Deliziosamente antica. 

Gli avevano ordinato di passeggiare per la città, e lui ubbidiva. Come 
sarebbe stato avvicinato e da chi, proprio non lo sapeva. 

Percorse St.Germain, respirando a pieni polmoni l'aria che respiravano gli 
artisti, 1 poeti, 1 musicisti, gli scultori e gli scrittori. Kosloff non lo sapeva, ma 
erano ben poco diversi da quelli della Generazione Perduta di Hemingway, o 
di quella dei giorni di Francois Villon. Evidentemente, tutte le generazioni di 


artisti erano "perdute". 

Poiché cominciava ad essere stanco di camminare sui marciapiedi, svoltò a 
sinistra, in Rue l'Abbaye, che fiancheggiava una chiesa molto antica. Da un 
piccolo locale provenivano un suono di chitarra e una canzone. Benissimo, 
anche quella era città. Entrò in un piccolo club detto "L'Abbaye". 

Lo zittirono con dei fischi Un negro non più giovane sedeva su una sedia 
di legno, sopra una piattaforma, e cantava una canzone popolare. La musica 
popolare non era più in voga negli Stati Uniti, ed era passato parecchio tempo 
da quando Paul aveva smesso di subirne il fascino. Ma il vecchio cantante 
non era niente male. 


Quando la canzone fu terminata, un cameriere accompagnò a un tavolino 
Paul, che si meravigliò molto. Fra abituato ai "self-service" automatici e ai 
bar automatici dove il cliente non veniva mai sfiorato da mano d'uomo, dove 
il cliente non vedeva mai un inserviente del locale, ammesso che ve ne fosse 
qualcuno. Generalmente, efficientissime squadre di uomini appositamente 
preparati servivano i "self-service" automatici dalle loro case. 

Comunque, il tavolo era automatico. Paul infilò la sua Carta di Credito 
Internazionale nella fessura e ordinò champagne. Costava caro, ma non ne 
aveva mai assaggiato in vita sua. Il conto lo avrebbe pagato Dempsey 
Harrison. 

Il centro del tavolo sprofondò, per ricomparire subito dopo con un 
bicchiere e un'intera bottiglia di vino gelato. Kosloff sbatté le palpebre: se ne 
era aspettato soltanto un bicchiere. 

Versò e sorseggiò lo champagne. Ma, con sua grande sorpresa, scoprì che 
il gusto di quel vino frizzante non gli andava come si era aspettato. 

Il cantante aveva lanciato una nuova canzone: 


"Little boy, how old are you? 
Little boy, how old are you? 
Why, sir, I'm only six years old." 


Paul Kosloff si accorse che stava divertendosi. Gli altri clienti del piccolo 
locale erano in gran parte giovani, alcuni addirittura adolescenti. Quello 
doveva essere il ritrovo favorito dei tipi più ardenti e battaglieri. Quando una 
canzone terminava, invece di applaudire, gli ascoltatori facevano schioccare 


le dita; sembrava un'abitudine caratteristica di quel locale. 

Mentre alzava di nuovo il bicchiere alle labbra, accorgendosi che il gusto 
del vino cominciava a piacergli, un tipo appena entrato sedette al suo stesso 
tavolo, di fronte a lui. 

Il locale era immerso nella semioscurità, ma Paul riuscì appena a impedire 
che il vino gli schizzasse di bocca, inondando il tavolo. 

— Zack! — mormorò. 


8 
— Mi chiamo Georg — disse l'altro, seccamente. 

E allora, nella penombra di "L'Abbaye", Kosloff vide che l'uomo che gli 
stava di fronte era, se cosi si può dire, un'edizione più giovane di Zack 
Castriota. 

Posò il bicchiere e scosse la testa. — Questa è una sorpresa — disse. — Ho 
visto Zack l'ultima volta in circostanze estremamente tristi. Non ci 
conoscevamo da molto tempo, ma cominciavamo a diventare amici. Fratello? 

— Si — disse l'altro, porgendo la mano a Paul. Fratello minore. Colonnello 
Georg Castriota. Voi, naturalmente, siete il professor Kosloff. 

— Come avete fatto a individuarmi? Sono stato molto attento per vedere se 
qualcuno mi seguiva. 

L'altro ridacchiò e lanciò un'occhiata allo champagne. Aveva gli stessi 
modi di suo fratello. — Quello vi costerà un milione di dollari la bottiglia — 
disse, ordinando un bicchiere. 

— Sarò felice di presentare il conto al signor James Edgar, dell'IABI — 
disse Paul. 

Il secondo bicchiere arrivò, e Georg Castriota si servi di champagne, 
ritenendosi automaticamente autorizzato a farlo. 

— Per ragioni di segretezza — disse piano — i particolari della... fine di 
Zack non ci sono ancora arrivati. 

— E' possibile che la nostra conversazione venga udita da qualcuno? — 
domandò Kosloff, con nuova circospezione. 

L'altro scosse la testa. — Assolutamente impossibile. 

— Qualcuno mi ha detto che i dispositivi di spionaggio. sono stati talmente 
perfezionati che è possibile mettere una radiotrasmittente sul telefono 


televisivo da polso di chiunque, in modo da controllare non soltanto tutte le 
chiamate telefoniche, ma anche tutte le conversazioni che si svolgono nelle 
vicinanze. A quanto pare, nessuno sa fino a che punto siano abili quei 
misteriosi ficcanaso. Se possono intercettare le nostre banche di dati, possono 
forse anche intercettare il nostro sistema di comunicazione. 

L'agente dell'Interpol annui. — Tuttavia... — Estrasse dalla tasca interna 
della giacca un oggetto che dapprima sembrava un portasigarette di vecchio 
stile e lo porse a Paul, che lo osservò aggrottando la fronte. 

— Ogni flusso della marea ha il suo riflusso — disse Georg Castriota. — 
Quando qualche dritto inventò la spada, parecchi millenni fa, subito qualcun 
altro arrivò con l'armatura. In tempi più recenti, quando inventarono il carro 
armato, subito comparve in scena il bazooka. — Accennò al piccolo oggetto 
che Paul stava esaminando, e continuò: — Lo mettete in funzione 
semplicemente azionando quel piccolo interruttore. Neutralizza qualsiasi 
dispositivo elettronico di spionaggio nelle immediate vicinanze. Molta gente 
ne tiene un tipo simile nella "garsonnière". Mentre questo è in attività, 
neppure il vostro telefono televisivo è in grado di funzionare. 

— Incredibile! — disse Paul, rendendogli l'aggeggio. 

— Tenetelo pure — disse Castriota. — E adesso, raccontatemi 1 particolari 
della morte di Zack. 

Paul riferì l'intera storia. 

Quando fu arrivato alla fine, la bottiglia era vuota. Ci fu una lunga pausa di 
silenzio. La faccia di Castriota era impenetrabile, salvo per un leggero tic 
all'angolo della bocca. 

Finalmente il giovane aspirò profondamente e disse: — E va bene. Era il 
modo in cui Zack avrebbe desiderato andarsene. — Affondò di nuovo la 
mano in una tasca e ne estrasse una Carta di Credito, che porse a Paul. 

Fra certamente l'equivalente europea della Carta di Credito Universale 
Americana, anche se Paul non ne aveva mai viste prima. La foto appiccicata 
sopra era la sua, e certamente anche l'impronta digitale. Il numero 
d'identificazione, invece, gli era sconosciuto e la carta era intestata a Herman 
Voss. Paul lanciò un'occhiata interrogativa all'agente dell'Interpol. 

— Dovete fingere di avere possibilità di spesa limitate — disse Georg — 
come un qualsiasi insegnante che si trovi in un giro turistico attraverso 
l'Europa. Vi diamo questa in caso di spese straordinarie. Anche se le nostre 
banche di dati fossero davvero intercettate come le vostre, è molto 


improbabile che 1 nostri avversari riescano a risalire fino a voi. E nessun 
rapporto su questo documento apparirà nelle vostre banche, causando sospetti 
Ciò che spenderete sulla Carta di Credito Internazionale, risulterà invece 
dappertutto, compresa la Svizzera, per un'eventuale chiarimento 
internazionale. 

Si rabbuiò e continuò amaramente: — Il mondo deve ancora farne, di 
progressi! Ci serve un sistema monetario internazionale. Allo stato attuale 
delle cose, il cambio, in ultima analisi, è ancora basato sull'oro. 

— Bene — disse Paul — la Carta di Credito è già un gran progresso 
rispetto al vecchio sistema. Il denaro non è mai stato un buon mezzo di 
scambio. Ai vecchi tempi, si lavorava tutta la vita per mettere da parte una 
piccola fortuna, rappresentata da oro. Poi, arrivava un tipo con una pistola, ve 
la puntava contro e se ne andava portandosi via il frutto di tutto il vostro 
lavoro. Le cose peggiorarono quando le banconote di carta sostituirono l'oro, 
che veniva sepolto nel terreno, in qualche posto segreto. Se la casa prendeva 
fuoco, e con essa le banconote, il vostro gruzzolo duramente sudato se ne 
andava in fumo. Ora, perlomeno, nessuno può rubarvi il vostro denaro o 
spenderlo per voi; non potete perderlo, e nessuno può privarvene. 

— Questo è vero — disse Castriota. — Tuttavia, ritengo ugualmente che 
l'unione monetaria tra gli Stati Uniti delle Americhe e la Comunità Europea 
sarebbe un'ottima cosa. Se non altro, porterebbe a un'unificazione completa. 

Paul era imbarazzato. — Vorreste entrare negli Stati Uniti come socio 
minore della ditta, eh? 

— Perché "minore"? 

— Scusate, non volevo pestarvi 1 calli; intendevo dire solo che noi siamo 
molto più grandi di voi! Abbiamo un territorio molto più vasto. 

— Le dimensioni non sono tutto. Anche l'Australia è più grande della 
Comunità Europea. 

— Già — fece Paul, a disagio — ma non parlavo di dimensioni. Il nostro 
reddito lordo nazionale è considerevolmente maggiore e... 

Castriota lo guardò con impazienza. — A volte penso che voi americani 
siete il popolo più arrogante che sia mai esistito sulla terra dopo quello di 
Roma! Le statistiche di questo reddito lordo nazionale, insieme con le 
statistiche sul reddito "pro capite", sono qualcosa di estremamente elastico, e 
si notano differenze enormi, a seconda di chi le compila. 

Paul si rabbuiò. 


— Sentite — disse Castriota, protendendosi un po' in avanti — 
Supponiamo di avere due neurochirurghi, uno a Washington Maggiore, l'altro 
a Vienna. Sono allo stesso livello di preparazione, e compiono annualmente 
lo stesso numero di interventi. L'americano viene pagato cinquantamila 
dollari all'anno, e il medico austriaco diecimila. Quelle somme figureranno, 
nei rispettivi paesi, sul reddito lordo nazionale. L'anno seguente, l'americano 
raddoppia i suoi onorari arbitrariamente: non compie un numero maggiore di 
interventi, ma il suo contributo al reddito lordo nazionale del vostro paese 
sale a centomila dollari. Quello del medico austriaco, strettamente controllato 
dal governo, resta ancora di diecimila. 

Paul non poté far a meno di ridere. — Be' — disse in tono di difesa — è 
logico che, a volte, 1 servizi possano commetter errori. Tuttavia il tenore di 
vita americano è il più alto del mondo. 

L'altro era ancora irritato. — Ah, sì? E che cosa determina il tenore di vita? 
Da molto tempo voi americani proclamate di avere quello più alto del mondo: 
ma su quali criteri basate la vostra affermazione? 

Se la basate sull'alimentazione, allora gli australiani, i neozelandesi e 
perfino gli argentini, potrebbero osservare che il consumo di carne nei loro 
paesi è più alto che nel vostro, fin dalla prima metà del ventesimo secolo. Se 
invece il criterio è la salute pubblica, allora, a paragone dell'Europa del nord 
in generale, il vostro tenore è basso in modo impressionante. Se poi il criterio 
di giudizio è l'istruzione, anche i russi vi superano. 

— Noi abbiamo, "pro-capite", un numero maggiore di apparecchi tri-visivi 
a colori e di telefoni televisivi... — arrischiò Paul. 

Georg lo interruppe subito. — E con questo? Come state a teatri, opere, 
balletti, sale da concerto? Perfino nell'Europa orientale erano assai più avanti 
di voi, in questi settori, già molto tempo prima che fosse formato il vostro 
stato dell'Ultra-Benessere. E che posto ha il senso di sicurezza in questo 
vostro tenore di vita? Gli scandinavi, gli svizzeri, gli olandesi hanno una 
forma di previdenza sociale che veniva attuata decine di anni prima che 
sorgesse il vostro Capitalismo del Popolo, di istituzione relativamente 
recente, con le sue Essenziali Inalienabili, il cui reddito spetta al cittadino 
dalla culla alla tomba. Nessuno ricorda di aver mai incontrato un povero in 
Svizzera o in Scandinavia, a memoria d'uomo. 

Georg Castriota si era scaldato, ora. Evidentemente, quella era una delle 
sue idee fisse. — Inoltre, il reddito lordo nazionale e il reddito "pro capite" di 


un paese hanno ben poco a che fare con il livello di vita della gente. Ci 
potrebbero essere dieci persone il cui reddito lordo ammonta a un milione di 
dollari, il che equivarrebbe a un'entrata "pro capite" di diecimila dollari 
ciascuno. Tuttavia, bisogna vedere come viene distribuita la somma. Un 
uomo riceve novecentomila dollari, il secondo sessantamila, e gli altri otto 
individui rimasti si devono accontentare di cinquemila a testa, il che, in 
parole povere, al giorno d'oggi significa miseria. 

"Riandando alla metà del ventesimo secolo, la Russia si vantava di essere 
al secondo posto nel mondo per quanto riguardava il reddito lordo nazionale, 
ma la gente viveva in condizioni pessime. Il governo impiegava le entrate 
nella rapida industrializzazione, in programmi militari e spaziali. Gli Stati 
Uniti erano al primo posto, riguardo al reddito lordo nazionale; detenevano 
anche il primato negli armamenti e nella burocrazia, nonché nel sistema di 
Vita sfacciatamente prodigo delle classi più elevate. Accanto a tutto questo, 
coesisteva la spaventosa miseria di chi abitava nelle catapecchie, degli indiani 
e delle aree rurali depresse, quali quelle dei Monti Appalachi." 


— Siete peggio di Zack! — disse Kosloff, con una smorfia. — Anche lui 
era anti-americano. 
Georg Castriota era ancora eccitato. — Io non sono anti-americano: 


semmai, proprio il contrario. Ritengo che gli Stati Uniti e la Comunità 
Furopea dovrebbero avere legami più stretti, particolarmente per quanto 
riguarda il sistema monetario, le comunicazioni e le banche di dati dei 
calcolatori. Ma qualche volta sono nauseato dalle vostre illusioni di 
grandezza. — Poi, cambiando di punto in bianco argomento, domandò a 
bruciapelo: — Chi sono? 

Paul lo guardò. 

— Chi? — chiese. 

— Quelli che intercettano le banche di dati — disse Georg. 

— Speravamo che foste in grado voi di illuminarci... 

L'altro scosse la testa. — Sapete di chi abbiamo sospettato, in principio? 

— Di chi? 

— Di voi. 

L'americano lo guardò con tanto d'occhi. — Ma che cosa state dicendo? 

— Quando ci siamo accorti che le nostre banche venivano intercettate, 
abbiamo pensato che voi americani aveste trovato un sistema per farlo. Zack 
non voleva crederci. E' stato inviato a Washington Maggiore per controllare; 


aveva il vantaggio di conoscere personalmente il vostro Dempsey Harrison. 
Abbiamo accettato i suoi rapporti, in cui dichiarava che anche voi eravate 
nella stessa barca. 

— Comunque, restano sempre i nostri amici comunisti. 

— Chiamarli comunisti, di questi tempi, mi sembra esagerato. Tuttavia, 
perché proprio loro? Perché non qualche stato neutrale... per esempio, 
l'Unione Nord-Africana? 

Kosloff si sentì a disagio. — Da quanto Dempsey Harrison ha affermato, i 
nostri tecnici lavorano alla teoria... 

— Ah, sì? 

— Be', e 1 vostri no? — sbottò Paul. 

— Suppongo che abbiano fatto la stessa cosa. Senza molto successo, 
tuttavia — grugni Castriota. 

— Secondo Harrison, i nostri pensano di essere prossimi a sfondare. 
Abbastanza prossimi, a quanto pare. Ma un conto è essere vicini a sfondare, e 
un altro è avere già sfondato. Il fatto è che si tratta di una faccenda molto 
complessa. Se 1 nostri scienziati e 1 vostri non sono riusciti a intercettare a 
distanza le banche di dati di un'altra potenza, come potrebbero farcela gli 
arabi? 

— Probabilmente avete ragione. Chi ha messo in giro le voci? 

— Quali voci? 

— La notizia che le nostre banche venivano intercettate è arrivata con 
un'ondata di voci anonime, diffusesi da Parigi a Ginevra, dove, come ben 
sapete, abbiamo le nostre banche principali Si diceva che queste stavano 
addirittura per essere invase. 

— Zack e Harrison non mi hanno mai parlato di queste voci — disse Paul 
lentamente. — Non sono entrati in dettagli. 

— Avete già cenato? — domandò Castriota all'improvviso. 

— No. L'ultimo pasto l'ho fatto a Washington Maggiore, prima di salire 
sull'aviorazzo. 

L'altro si alzò. — Qui vicino c'è un ristorante. Continuiamo là la nostra 
conversazione. 

Kosloff era d'accordo. Non vedeva l'ora di conoscere la cucina francese, 
che, come quella cinese, era rinomata in tutto il mondo. Tuttavia, dovettero 
aspettare che il cantante avesse terminato la sua canzone. Evidentemente 1l 
rigido protocollo de "L'Abbaye" vietava di muoversi durante l'esecuzione di 


una canzone. Quando tutto fu finito, anche Paul e Castriota fecero schioccare 
le dita, insieme con i giovanissimi "fans" della "boite". 


Nella strada era scesa l'oscurità. 

— Da questa parte — disse Castriota. — E' soltanto alcuni isolati più in là, 
e la passeggiata ci metterà appetito. 

Lo guidò di nuovo verso il Boulevard St. Germain e svoltò a sinistra. I 
lampioni rompevano l'oscurità con una luce più brillante di quelle delle 
pseudo-città americane. Tuttavia Kosloff pensò che la Manhattan dei tempi 
andati, prima dei disordini, doveva essere stata illuminata ancor meglio, per 
non parlare di Las Vegas. 

Mentre si facevano largo tra la folla di passanti, Georg disse: — Mai stato 
a Parigi, prima d'ora? 

— No. Ho fatto un solo viaggio in Europa: sono stato in Jugoslavia, per 
conoscere alcuni parenti. 

— Parigi è una città che avvince e che non si dimentica più. Passerà un bel 
pezzo, credo, prima che centri come Parigi, Roma e Londra scompaiano. Le 
nostre città non si evolvono come le vostre. 

Aspettarono un po' all'angolo di St. Germain con Rue de la Seine, a causa 
di un ingorgo nel traffico di autoscivoli pubblici; poi attraversarono, per 
raggiungere il lato opposto del boulevard. Paul Kosloff era affascinato dallo 
stile degli abiti, o meglio, dalla mancanza di stile. Si sarebbe detto che la 
moda, sulla riva sinistra di Parigi, avesse perso ogni significato. Ognuno si 
vestiva come meglio credeva. Doveva essere stato così fin dai tempi di 
Cesare, e il mondo dei calcolatori non poteva certo cambiare quello stato di 
cose. 

Paul guardò il suo compagno e domandò: — Che cosa intendete dire? 

— Che le vostre grandi città non hanno mai posseduto niente di valore da 
conservare. Cambiavano completamente volto ogni vent'anni, al massimo. 
Raramente un edificio durava abbastanza a lungo da invecchiare: presto 
veniva demolito e un altro più moderno prendeva il suo posto. Noi 
rispettiamo i vecchi edifici; voi ve ne stancate. Alcuni dei maggiori alberghi 
europei hanno parecchi secoli sulle spalle. 

— I nostri non arrivano ai cinquant'anni. E quelli che ci arrivano non sono 
certo 1 migliori; sono soltanto covi di pulci. 

— Quando avete cominciato a costruire le vostre autostrade, avete aperto 


immense piste nelle città, demolendo edifici, sradicando parchi. Noi non 
abbiamo potuto farlo: quasi tutti gli edifici nel centro di Roma e Parigi sono 
monumenti storici, che non possono essere toccati. Non abbiamo permesso 
che capitasse alle nostre città quello che è accaduto alle vostre. 

Paul si guardò intorno. — Dovreste rallegrarvene. 

— Infatti. Ecco qui. Svoltiamo. Questo posto vi piacerà. E' gestito da una 
famiglia che lo tiene da tre generazioni. E' una zona molto antica, questa. C'è 
un bar, qui vicino, le cui cantine risalgono all'epoca dei Romani. 
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Voltarono a destra, nella Rue Monsieur-le-Prince, fuori dalle luci violente del 
tratto principale del Quartiere Latino. Un isolato più in là, il buio era quasi 
completo. 

Georg Castriota alzò gli occhi al lampione spento e disse, stupito: — 
Sembra che manchi la corrente da queste parti Speriamo che non sia così 
anche al ristorante. 

Attraversarono un'altra strada. Ora erano in una zona residenziale poco 
frequentata. Paul vide soltanto due figure, entrambe in distanza. 

— Quello lassù, in fondo alla strada, è il teatro Odeon. Fra famosissimo, 
un tempo — disse Georg. Poi soggiunse: — Ecco qui il ristorante. "Monsieur 
Pierre". La guida ci mette un solo asterisco, ma ne meriterebbe due. 

— Attento! — gridò Paul. 

Era troppo tardi Gli assalitori erano già piombati sopra di loro. 

Paul imprecò tra i denti. Non gli avevano permesso di portarsi dietro la sua 
calibro 38, perché i professori universitari in gita turistica non circolano 
armati, e tentare di entrare nella Comunità d'Eur-Asia con una pistola 
nascosta sotto la giacca, avrebbe avuto conseguenze disastrose, in quanto le 
guardie di frontiera erano dotate di rivelatori in grado di individuare il 
metallo. 

Gli assalitori erano in tre, piovuti da chissà dove. 

— Il neutralizzatore! — urlò Castriota. — Disinseritelo... — E cadde come 
un mucchio di stracci. 

Paul si rifugiò con un balzo contro la piccola, porta a nicchia del ristorante. 
Fra rimasto solo, contro tre. Georg non si muoveva. Paul non aveva neanche 


visto con che cosa gli avversari avessero colpito l'agente dell'Interpol. 
Probabilmente con un randello. E Georg non doveva essere il lottatore di 
prima classe che era stato suo fratello. 

I tre gli si fecero incontro lentamente. 

Uno disse, in uno strano inglese gutturale: — Arrendetevi, professor 
Kosloff. Inutile resistere. 

Paul si mise in posizione: piede sinistro leggermente in avanti, peso del 
corpo equamente distribuito, entrambi i pugni contratti, e tenuti all'altezza 
della vita, con le nocche rivolte in basso. 

— Venite avanti e prendetemi — ruggiì. 

Quelli cominciarono a muoversi tutti insieme, le mani tese. 

All'improvviso Paul si ricordò di quanto aveva gridato Georg, e scorse 
l'agente dell'Interpol muoversi impercettibilmente dietro il terzetto. Infilò una 
mano nella tasca laterale della giacca e fece scattare la piccola leva del 
dispositivo di neutralizzazione che aveva l'aria di un portasigarette. 

I tre gli balzarono addosso. 

Uno sferrò un diretto: Paul arretrò leggermente, spostandosi a sinistra, e 
bloccò il pugno con un altro diretto al polso dell'avversario. 

Poi un pugno lo raggiunse alle costole, strappandogli un gemito. 


Aveva un piccolo vantaggio. I tre si intralciavano a vicenda. Anzi, di 
vantaggi ne aveva due: 1 suoi assalitori cercavano di sopraffarlo, non di 
ucciderlo. Infatti, quello che aveva parlato borbottava ancora qualcosa, 
sperando di ammansirlo e intimandogli di arrendersi, mentre cercava di 
immobilizzarlo. 

Mentre la lotta infuriava, dietro a loro, presso il gradino del marciapiede, 
Castriota era riuscito ad avvicinare il telefono alla faccia. — Berlina zero, 
berlina zero! — sussurrò contro l'apparecchio. 

Uno dei tre gli si precipitò addosso e sferrò un calcio brutale alla testa 
dell'uomo steso a terra. Ma Georg rotolò rapidamente giù dal marciapiede, 
nella strada e cercò di rizzarsi. L'altro lo segui e gli sferrò un perfido colpo di 
Judo. Lo colpi solo di striscio, ma l'agente dell'Interpol ricadde, inanimato. 

Intanto Kosloff aveva il suo da fare. La stretta soglia in cui si era rifugiato 
limitava i suoi movimenti, ma impediva anche ai due che gli stavano davanti, 
di avvicinarlo lateralmente. Potevano attaccarlo soltanto di fronte. 

Sferrò una gragnuola di pugni, usando l'Okinawa; tentò anche un calcio 


laterale a lama di coltello e un calcio incrociato, con poco successo. 

A un tratto due degli avversari balzarono indietro, furibondi. Uno frugò 
sotto la giacca ed estrasse una pistola. 

Ma in quel preciso istante, un autoscivolo della polizia svoltò l'angolo, 
proveniente dalla direzione da cui Paul e Georg Castriota erano appena 
giunti. L'urlo della sirena di un altro autoscivolo arrivò invece dalla parte 
dell'Odeon. 

La pistola si alzò, ma il pericolo imprevisto distrasse il tiratore. 

Uno dei tre, guardandosi intorno furtivamente come un coyote preso in 
trappola, urlò: — "Verni rapide! " — E, mentre cominciava a correre, 
estrasse a sua volta una pistola. 

In pochi secondi, la strada pullulò di autoscivoli della polizia, che 
vomitavano agenti in uniforme o in borghese. 

Georg Castriota, con una rivoltella nella mano destra, si era rizzato in 
ginocchio e urlava: — "Prend-les vivants!" 

Ma, trasgredendo al suo stesso ordine, sparò tre scariche nella schiena 
dell'unico rimasto, appena in tempo per impedire al disperato, ormai in 
trappola, di finire Paul. 

Un tipo in uniforme si avvicinò correndo a Castriota: — "Colonel, 
comment allez-vous, okay? " 

Georg rispose seccamente qualcosa, si alzò del tutto, e sbraitò a Paul: — 
Andate dentro, maledizione! Via dalla strada! 


Paul Kosloff capiva quando bisognava ubbidire agli ordini Girò 
rapidamente sui tacchi, spalancò la porta e si infilò nel ristorante, 
abbandonando il corpo dell'assalitore caduto. Dalla via, giungeva il crepitio 
dei fucili. 

Anche dentro, naturalmente, era penetrato il rumore dello scontro. Al 
pianterreno del piccolo edificio c'erano una ventina di clienti, e la sala 
sembrava al completo. Ma ora tutti i clienti erano in piedi, e parlavano 
concitatamente. Quando Paul entrò, lo guardarono con occhi sgranati. 

AI centro della stanza, vicino a un piccolo bar, stava un ometto piccolo e 
grasso, con le guance rosse come mele, che portava il più tradizionale dei 
costumi da capocuoco, con tanto di cappello bianco inamidato; si torceva le 
mani e gemeva desolato. 

— Avete una saletta privata? — chiese Paul, impaziente. 


L'altro lo guardò, terrorizzato. 

Paul ripeté, in francese: — "Avez-vous une chambre privée? w 

Gli indicarono una scala a chiocciola, molto stretta. 

Paul sali e al piano superiore trovò tre piccole sale da pranzo. Entrò in una 
e sedette su una sedia, di fronte alla porta. Georg Castriota aveva voluto che 
si levasse dai piedi: benissimo, lui andava fuori dai piedi Rimase li, seduto, 
rammaricandosi di non aver ordinato qualcosa di forte al bar, prima di salire 
in quella saletta. 

Una ventina di minuti dopo, arrivò Castriota, ripulendosi i pantaloni dalla 
polvere della strada. Era chiaramente disgustato. Si girò e gridò qualcosa giù 
per la tromba delle scale, poi entrò nella stanza dove si trovava Paul. 

— Avete avuto contatti con qualcuno, dal momento in cui avete lasciato 
Orly, fino a quando siete entrato nel locale di Rue d'Abbaye? — chiese 
fulminando Paul con un'occhiata. 

— No. 

— Eppure... 

— Vi ho detto di no. Non conosco nessuno, a Parigi, anche se avessi 
voluto fare delle visite! 

Più che sedersi, Castriota si abbandonò su una sedia. — Sono tutti morti — 
disse. — Non si sarebbero mai lasciati prendere vivi. Gente maledettamente 
in gamba, per dire la verità. 

Un cameriere tremebondo venne su per le scale. 

— Una bottiglia di Beaujolais — ordinò Georg. — E il menu. Questo è un 
ristorante, no? 

Il cameriere balbettò qualcosa e si precipitò il più rapidamente possibile a 
eseguire l'ordine. 

Georg inspirò profondamente, e guardò Paul con aria accusatrice. — 
Questo non sarebbe mai dovuto capitare. Non ha senso. 

Paul non seppe cosa rispondergli Finalmente disse: — Chi erano? 

— Non si sa. Impossibile identificarli. Non so nemmeno che lingua 
parlassero. 

— Era esperanto. Non conosco bene la cosiddetta lingua universale, ma 
capisco alcune parole. Ho sentito uno di loro dire "uccidilo! ", in esperanto. 

Georg lo guardò, sorpreso. — Avevo l'impressione che cercassero di 
rapirvi. 

— In un primo momento, si. Ma quando hanno capito che non sarebbero 


riusciti, hanno deciso di farmi fuori. Evidentemente gli ordini erano quelli. 

— Il fatto è che non avrebbero dovuto trovarsi lì. E' assolutamente assurdo. 

— Se siete riuscito a individuarmi voi, perché dovrebbe essere impossibile 
a loro? MI avete trovato intercettando il mio telefono? 

— Esattamente. Ma là, nel night, avevamo messo in funzione il 
neutralizzatore: nessun dispositivo di spionaggio avrebbe potuto funzionare. 
Non avevano modo di sapere che saremmo andati da "Monsieur Pierre". 

— Forse ci hanno semplicemente pedinati. Può darsi che questa sia l'era 
dei calcolatori, dei telefoni televisivi, e tutto il resto, ma i metodi di ieri sono 
ancora validi. 

— Non ci hanno seguiti fin qui — disse Georg, con la cocciutaggine 
dell'insegnante che spiega a un ragazzino zuccone. — Erano già qui, prima 
che noi arrivassimo. 

— Come fate a saperlo? 

— Perché l'illuminazione stradale era stata eliminata prima che noi 
svoltassimo da St.Germain per risalire Rue Monsieur-le-Prince. 

Paul Kosloff era allibito. — E' vero... Ma come hanno fatto a combinare 
questo? 

— Lo scopriremo — disse Georg, tetro. — Alcuni dei miei uomini stanno 
lavorandoci ora. Ma non può essere una cosa improvvisata all'ultimo 
momento. 

Smisero di parlare perché il cameriere era arrivato con la bottiglia richiesta, 
due bicchieri e due menu. Quando se ne fu andato, Castriota alzò il suo 
bicchiere. — Be', la nostra è stata una relazione di corta durata, ma mi ha 
fatto piacere conoscervi, professore. Un'esperienza interessante, vedervi in 
azione. 

— Che cosa volete dire? 

— Voglio dire che vi conviene salire immediatamente sull'aviorazzo e 
tornare alla vostra università, professore. Non servite più a niente, qui La 
vostra maschera è andata in pezzi, ormai Come, non lo so. Ma per il 
momento date nell'occhio come un tricheco in un vaso di pesci rossi. 

E non si poteva dargli torto. 

Paul sorseggiò il suo vino, aggrottando la fronte, perplesso. — Non riesco 
a capire come sia potuto succedere — ripeté. 

— Neanch'io, per Giove! Qualcuno deve aver cantato a Denver. 

Paul scosse la testa. — Soltanto Dempsey Harrison, James Edgar e Lisa 


Stebbins sapevano. Niente è stato inserito nelle banche dei dati Il piano è 
stato preparato per intero nell'ufficio di Harrison. Nessuno ha detto niente al 
telefono. La notizia, quindi, non può essere trapelata da Denver. 

— Neanche da qui. Siete in città solo da poche ore. 

— Ma non potrebbe trattarsi di una coincidenza? Tre mascalzoni che ci 
attaccano... 

— Non dite sciocchezze! Avete già dimenticato? Hanno cercato di rapirvi, 
chissà perché. E uno di loro vi ha chiamato per nome. E' come avete detto 
prima: avevano l'ordine di rapirvi o, se questo fosse risultato impossibile, di 
uccidervi. 

Il telefono dell'agente suonò: Georg lo mise in funzione e se lo avvicinò 
alla faccia. 

Paul non capì una sola parola della conversazione, ma vide Castriota 


impallidire. Infine, Georg disse: — Verrò in ufficio più tardi — Staccò il 
telefono, prese il suo bicchiere e lo scolò. 
Poi guardò Kosloff. 


— Era da Ginevra — disse. — Come si chiamava quella ragazza? Quella 
che era presente alla riunione nell'ufficio di Harrison, al National Data Center 
di Denver. 

— Lisa Stebbins. Perché? 

— Scomparsa. Sarebbe dovuta atterrare al razzoporto di Ginevra, alle sette 
in punto. Ih realtà è arrivata. Cioè, era sull'aviorazzo e ne è scesa 
tranquillamente. Da quel momento non si è saputo più niente di lei Il suo 
bagaglio è ancora al razzoporto. Il suo telefono da polso deve esser stato 
distrutto, o disinserito. Non si riesce a captarlo. 
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— E' stata rapita? — sbottò Kosloff. 

Georg Castriota lo guardò in modo strano. — Oppure ha raggiunto i suoi 
colleghi. 

— Non siate ridicolo! 

— Qualcuno vi ha scoperto... E' stato compiuto un tentativo per catturarvi, 
che per fortuna è fallito... E quella scompare... Non vi suggerisce niente, tutto 
questo? 


— Si. Lavoravamo insieme. Quando siamo atterrati nella Comunità 
Europea, hanno tentato di rapirmi Evidentemente, nel suo caso il tentativo ha 
avuto successo. Anche lei è stata smascherata. Ho sempre più l'impressione 
che chi si trova dietro tutta questa faccenda stia proprio da questa parte 
dell'oceano. 

— Siete ridicolo voi, ora. 

— E perché avrebbe dovuto abbandonare il suo bagaglio, se proprio avesse 
voluto tagliare la corda con i suoi colleghi, come dite voi? 

— E come faccio a saperlo? — Castriota prese il menu, senza entusiasmo. 

— Ordinate pure. Siete voi che dovete mangiare. Vi vanno le "Coquilles 
St. Jacques"? Monsieur Pierre le fa davvero squisite, con una salsina 
agrodolce. 

— Lumache? Sì, ma sentite, Castriota... 

— Comunque, dovete mangiare. Finiremo la discussione durante il pranzo. 
— Premette un pulsante per chiamare il cameriere. — Vi assegnerò un paio 
di guardie del corpo, che vi riaccompagneranno sano e salvo al campo di 
Orly e vi caricheranno sul prossimo aviorazzo. 

Il cameriere tornò, prese le ordinazioni e scomparve di nuovo, mentre 
Kosloff sprofondava in un silenzio tetro. 

Infine, tanto per parlare, disse: — Credo di non aver mai visto un ristorante 
così poco automatizzato. Non ci sono neppure una dozzina di camerieri, in 
tutta Washington Maggiore, e lavorano tutti nei club privati, per pura 
ostentazione. 

— Voi americani portate all'estremo l'automazione — disse l'agente 
dell'Interpol. — La raffinatezza è una delle gioie più preziose dell'esistenza. 
Perché rifiutarla? I "self-service" automatici vanno benissimo se avete fretta e 
se vi accontentate di un panino imbottito, e di una tazza di caffè; ma 
consumare cibo preparato automaticamente, servito in un'atmosfera sterile 
insieme con musica registrata, è un masochismo che va evitato quando è 
possibile. 

— L'automazione fa risparmiare una discreta quantità di tempo e di 
manodopera, però. 

— Di tempo e di manodopera ne abbiamo in abbondanza, al giorno d'oggi 
Perché risparmiarli? Esiste forse un modo migliore di impiegare l'eccedenza 
di manodopera, che avviandola in ristoranti di lusso? Risparmiare 
manodopera era un problema importante un secolo fa, ma voi americani avete 


dato il via alla baldoria e ora non potete più arrestarla. 

I piatti ordinati arrivarono e furono serviti cerimoniosamente. 

Paul Kosloff assaggiò. — Per Zoroastro!!! — disse. 

— Buono? 

— Eccellente! Mai mangiato niente di simile. 

L'altro annuì, lusingato. — Questo certamente non l'avete, negli Stati Uniti. 

— No. Credo proprio di no. Devo riconoscere che noi americani, in 
genere, mangiamo tanto per mettere del carburante nella macchina. Forse fa 
parte della nostra tradizione puritana. — Paul si infilò in bocca un'altra 
porzione di quel cibo delizioso. — Buona parte di noi pensa che preoccuparsi 
troppo del cibo sia una forma di mollezza. Il problema è questo: si vive per 
mangiare, o si mangia per vivere? 

Georg Castriota fece una smorfia. — Per tutte e due le cose, naturalmente. 
Però, la buona cucina è un'arte, non un mestiere. Non si disprezza un uomo 
perché ascolta la buona musica, perché guarda qualcosa di bello, perché 
aspira il profumo di un fiore. E allora, perché un altro senso, il gusto, 
dovrebbe essere considerato deteriore? 

Puntò la forchetta in direzione di Paul e continuò: — All'inizio avevate 
ottime tradizioni culinarie, da paese di frontiera. Per esempio i frutti di mare 
del New England, i vostri meravigliosi pasticci ripieni di frutta o di carne, i 
prosciutti affumicati, i magici piatti cucinati nelle caratteristiche casseruole 
degli stati del sud, 1 vostri arrosti di animali interi, le zuppe di pesce... Poi 
avete cominciato a meccanizzarvi, a scendere la china, con la vostra 
mostruosa fiducia nei cibi in scatola. Avete inventato cose abominevoli, 
come le salsicce senza pelle e i polli nutriti con latte scremato. — Fece una 
pausa e alzò gli occhi al cielo. — Come può esistere gente disposta a 
mangiare polli nutriti con latte scremato? Ma quello era solo l'inizio. Presto 
arrivarono 1 cibi surgelati, che divennero subito gli idoli del paese. Pochissimi 
alimenti, se pur ce ne sono, mantengono la loro fragranza una volta surgelati. 
Poi le vostre donne vennero prese dalla smania di risparmiare tempo a tutti i 
costi e si ribellarono alla cucina. Comparvero i pasti "prefabbricati", che 
presero piede largamente: si mette tutta quella porcheria, ben preparata e 
impacchettata, in uno scaldavivande elettronico, poi si serve il tutto e alla fine 
si gettano via i piatti e le posate. E infine hanno fatto la loro comparsa i 
ristoranti "self-service", le macchine automatiche e i piatti preparati da cuochi 
automatici, mai toccati da mano d'uomo e serviti automaticamente su tavoli 


pure automatici, che arrivano perfino a pulirsi da soli... 

— Non ho nessuna intenzione di tornarci — disse Paul, pacato. 

L'altro rimase sconcertato e troncò all'improvviso il suo attacco alle 
abitudini culinarie americane. 

— Cosa??? — Prese il bicchiere e ne bevve la metà. 

— Non ho nessuna intenzione di tornare negli Stati Uniti. 

— Ma certo che dovete tornarci. 

— Niente affatto. 

Georg Castriota posò la forchetta. — Sentite, amico, vi ho già detto che 
ormai siete stato scoperto. Non ci servite più. Personalmente non sono mai 
stato del parere che sareste servito a molto, ma la decisione l'hanno presa 
nelle alte sfere. 

— Io resto. 

— E io sostengo che state dicendo delle stupidaggini. Credete che ora 
saremmo disposti a rivelarvi l'identità dei nostri agenti di collegamento a 
Bucarest, a Belgrado, o in qualsiasi altro posto? 

— Credo di no. Tuttavia, la signorina Stebbins e io eravamo insieme, e non 
partirò lasciandola qui. 

— Accidenti! L'aquilotto solitario, eh? Un professore universitario che 
svolazza per l'Europa alla ricerca della sua amichetta. Kosloff, in nome di 
Zoroastro, che cosa pensate di poter fare, che l'Interpol, con la collaborazione 
del vostro Inter-American Bureau of Investigation, non possa fare, per 
riuscire a ritrovare Lisa Stebbins? 

— Non lo so — disse Paul, in tono ostinato. 

— Se restate qui, per sorvegliare voi dovremo impiegare gli uomini che 
invece potrebbero essere impiegati nella ricerca della signorina. 

— Io non voglio una guardia del corpo. Non farebbe altro che attirare 
l'attenzione su di me. Sentite un po', quel tipo su cui vostro fratello Zack 
aveva impiantato quell'aggeggio, dove è andato a finire? A Denver mi hanno 
detto soltanto che la radiotrasmittente è scomparsa qui a Parigi. 

Georg Castriota sospirò. — L'abbiamo seguita un po' più a lungo, invece. 
Prima che quello scoprisse l'aggeggio, qui a Parigi, l'abbiamo pedinato per 
ventiquattro ore. Era riuscito a seminare due dei nostri uomini, l'ultimo 
giorno che è rimasto qui: e certo ha creduto di avere preso per il naso tutti 
quanti. Invece un nostro agente gli è rimasto sempre alle calcagna. 

— Dove è andato, poi? 


— A Budapest. Abbiamo perso le sue tracce là. 

— Naturale — disse Paul. — Ormai era tornato dalla sua parte della 
barricata. 

Georg Castriota aggrottò la fronte. — Non proprio. Era di origine italiana, 
non rumena. Forse quello che è saltato addosso a voi e a Zack, davanti a casa 
vostra, era un rumeno; ma questo l'abbiamo seguito abbastanza da vicino, qui 
a Parigi, per scoprire che era italiano. 

— Avete un'idea del motivo per cui si è recato a Budapest? Certo è una 
domanda oziosa. 

— Budapest... Budapest — disse Georg con un tono che ricordava molto 
quello del fratello. — E' la sede del Commissariato delle Banche di Dati di 
Calcolatori della Comunità di Eur-Asia e il quartier generale dell'Accademico 
Pol Kodaly. 

— Chi è? 

— Voi non sapete niente sui calcolatori, vero, professore? Pol Kodaly è 
l'equivalente del vostro Dempsey Harrison, nella Comunità di Eur-Asia. In 
altre parole, è il capo supremo delle loro banche di dati. 

— Va bene — disse Paul. — Ecco dove andrò. A Budapest. 

— VI ho avvisato, Kosloff. Non avrete nessun appoggio dall'Interpol. 

— E non lo pretendo. 

Lisa Stebbins, con la sua meravigliosa efficienza, lo aveva già provvisto 
dei visti indispensabili per entrare nella Comunità di Eur-Asia e di crediti 
internazionali sufficienti da permettergli di sostenere le spese necessarie. 

Tornò all'albergo e si scolò parecchi cognac, nella speranza di riuscire ad 
addormentarsi, ma passò una notte insonne. Alle tre del mattino era 
completamente sveglio e fissava il soffitto buio sopra di sé, in quello stato 
d'animo caratteristico delle ore mattutine, in cui si vede tutto nella luce più 
pessimistica. 

Georg Castriota, evidentemente, aveva ragione. Chi era lui, per andarsene, 
solo e romantico, alla ricerca della sua compagna? Il controspionaggio 
internazionale non si fondava su queste basi. Non era più un'attività 
imperniata sulla persona, come nei tempi antichi; organizzazioni come 
l'Interpol e l'IABI erano assai meglio equipaggiate per trattare il problema, di 
quanto non lo fosse il professor Kosloff, insegnante di lingue all'Università 
dell'Aria. 

Verso l'alba cadde in un sonno leggero che gli diede un poco di riposo. 


Ebbe una visione d'insieme di Budapest dall'alto, quando l'aviorazzo mise 
in funzione i suoi razzi frenanti per la discesa e l'atterraggio. 

Le due vecchie città che sorgevano a cavallo del Danubio avevano subito 
ben pochi mutamenti nella zona centrale, col passare dei secoli. Buda, sulla 
riva collinosa occidentale, Pest su quella piatta orientale, e la bellissima isola 
Margitsziget, formavano un tutto unico che risaliva ai giorni in cui le legioni 
romane avevano dato origine alle città gemelle con accampamenti militari. 

Le zone periferiche erano diverse, specialmente sulla riva del fiume dove 
sorgeva Pest. Ora Pest si era ingrandita fin quasi a raggiungere le dimensioni 
di una pseudo-città americana, e arrivare molto al di là del moderno 
razzoporto. Paul Kosloff aveva sentito dire che era dotata di uno dei più 
progrediti sistemi di trasporto con canale pneumatico, per nulla inferiore a 
quello a cui lui era abituato. E, a giudicare dall'aspetto delle colline che 
sovrastavano Buda, era chiaro che il fior fiore della società della Comunità di 
Fur-Asia aveva piantato le sue tende in quel luogo. Paul ne fu lievemente 
sorpreso, poiché l'unico dei parenti mai visti, con cui era in contatto, viveva 
nel settore Matyas-Hegy, di Buda. Evidentemente, almeno un ramo della 
famiglia aveva prosperato, nonostante quella che una volta veniva chiamata 
la Cortina di Ferro, e che da molto tempo, ormai, era completamente 
arrugginita. 

In realtà, si era aspettato di venire arrestato al razzoporto, al momento 
dell'atterraggio; invece nessuno si curò di lui. Il controllo dei documenti e del 
bagaglio non fu altro che pura formalità, e i funzionari dell'ufficio 
immigrazione sembrarono assai soddisfatti nell'imbattersi con un americano 
che conosceva perfettamente la loro lingua. Si rendevano conto che, dal 
punto di vista linguistico, gli ungheresi costituivano un'isola al centro 
dell'oceano slavo e germanico. L'unica altra lingua europea, sia pur 
lontanamente imparentata col magiaro, era il finlandese, a migliaia di 
chilometri di distanza. 

In breve, Kosloff spiegò la sua situazione. Era un professore americano 
venuto a Budapest per perfezionare la pronuncia e per far visita ad alcuni 
parenti di parte materna. Arrivava come turista e non aveva idea di quanto si 
sarebbe fermato. Gli vennero poste con delicatezza alcune domande riguardo 
alle sue possibilità economiche, e lui spiegò che aveva alcune risorse, oltre 
alla somma segnata sulla Carta di Credito Internazionale: diritti d'autore su 


parecchi dei suoi libri, i cui proventi potevano venire spesi soltanto nella 
Comunità di Eur-Asia, una specie di confederazione tra Oriente e Occidente, 
che risaliva a diverse decine d'anni prima. 

L'organizzazione turistica governativa, tuttora chiamata "Ibusz", aveva 
disponibili diverse guide del luogo; ma, grazie alla padronanza della lingua e 
agli opuscoli che aveva con sé, Paul non ne ebbe bisogno. Si avventurò nel 
cuore di Budapest servendosi di un canale pneumatico che differiva da quelli 
del suo paese solo perché aveva una capacità di cinquanta persone invece che 
di venti. 

Il terminal del centro città era situato dove un tempo era stata la stazione 
ferroviaria "Keleti", in fondo a "Rakoczi Ut". 

Kosloff usci e domandò a un poliziotto come potesse chiamare un 
autoscivolo pubblico automatico e come dovesse fare per indicare la 
destinazione. Di nuovo, la sua conoscenza della lingua magiara gli spianò la 
via. Dapprima, il poliziotto cercò di fare esercizio di inglese con Paul, che 
però tenne duro, spiegando che lo scopo del suo viaggio era di migliorare la 
propria pronuncia ungherese. 


Aveva letto parecchio, su Budapest, e visto documentari tri-visivi sulla 
città. E, in fin dei conti, quello era il luogo di nascita della madre di sua 
madre. Gli sarebbe piaciuto passeggiare a lungo per le vie, assimilandone 
l'atmosfera. Ma il suo bagaglio, oltre al resto, gli imponeva l'immediata 
ricerca di un albergo. 

I migliori alberghi di Budapest sorgevano lungo le rive del Danubio. Molti 
erano andati distrutti durante la guerra condotta da Hitler; era stata una 
perdita irreparabile, trattandosi di alcuni tra i più eleganti d'Europa. Tuttavia, 
ormai erano stati sostituiti da un pezzo. Con sua grande soddisfazione, 
Kosloff constatò che gli architetti ungheresi non si erano abbandonati 
sfacciatamente alle linee ultramoderne che imperavano in America, e 
avevano preferito ricostruire rispettando le tradizioni architettoniche 
medioevali. 

Scelse a caso il "Danu", in "Apaczai Cseri Janos ut 4"; l'albergo era situato 
in un punto delizioso, presso il fiume, in vista dell'isola Margitsziget e di 
Buda. La guida turistica di Paul avvertiva che l'antico Palazzo del 
Parlamento, ora museo, si trovava un paio di isolati più a nord. 

Come a Parigi, anche li veniva ancora impiegato personale umano negli 


alberghi Kosloff represse a fatica un senso di soddisfazione, al pensiero che 
l'industria alberghiera in America fosse di gran lunga più progredita 
nell'automazione. Laggiù si poteva comunicare, da un piccolo veicolo del 
canale pneumatico, direttamente con la camera d'albergo, dare le proprie 
generalità allo schermo televisivo di questo e ordinare cibo, bevande o 
qualsiasi altra cosa, trattenersi per il periodo di tempo desiderato e quindi 
andarsene, senza mai vedere anima viva. 

Pensandoci bene, però, non era poi tanto sicuro che una ospitalità 
alberghiera tanto impersonale fosse desiderabile. Era piacevole sentirsi 
accolti da qualcuno che si informava dei desideri del cliente, e avere a 
disposizione un inserviente che lo accompagnava fino alla propria stanza per 
accertarsi che tutto fosse in ordine perfetto. 

L'inserviente suggerì una bottiglia di vino Riesling ghiacciato, che avrebbe 
aiutato Paul a rilassarsi, dopo le fatiche del viaggio; gli mostrò come si 
dovevano fare le ordinazioni a una versione eurasiatica di bar automatico, 
presente nella stanza. 

Il viaggio non era stato poi tanto massacrante, essendo durato solo pochi 
minuti dalla partenza dal campo di Orly, ma Paul Kosloff aveva sentito 
magnificare le qualità del Riesling ungherese e non intendeva rinunciarvi. 
Infilò la sua Carta di Credito Internazionale nella fessura dello schermo 
televisivo, applicò l'impronta digitale nello spazio apposito e ordinò una 
bottiglia di Balaton. 

Versatosi un bicchiere di vino freschissimo, si avvicinò alla finestra per 
guardar fuori. Si rese allora conto di essere completamente solo nella 
Comunità di Eur-Asia. Forse anche Lisa Stebbins era lì, a Budapest, 
trattenuta con la forza, e magari sottoposta a maltrattamenti fisici. Paul, però, 
non ne era molto convinto. 

A dire il vero, non sapeva proprio perché dovessero averla rapita. 
Comunque, non riusciva a capacitarsi neanche dell'attentato di cui era stato 
vittima a Parigi Tutto gli sembrava incredibilmente assurdo. 
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Vuotato il bicchiere di vino, Paul si avvicinò allo schermo del telefono 
televisivo in dotazione alla stanza, chiamò l'ufficio informazioni e disse: — 


Vorrei comunicare con Antal Puskas. 

Quando la faccia cominciò a formarsi sullo schermo, Paul disse, senza 
preamboli: — Sono Paul Kosloff, degli Stati Uniti delle Americhe. 

— Paul Kosloff? Il professor Kosloff, mio nipote? 

— Proprio così, zio Antal. Sono qui a Budapest. 


— Magnifico! — esclamò Antal Puskas, un uomo sulla sessantina. — 
Ragazzo mio, dobbiamo vederci il più presto possibile. 

Evidentemente stava dando un'occhiata all'orologio. — Senti un po'; 
potresti venire a casa mia tra un paio d'ore? 

— Benissimo. 


Antal Puskas disse l'indirizzo, che comunque Paul già sapeva, ripeté che 
era felicissimo di vedere il nipote, poi svanì dallo schermo. 

Paul aveva tutto il tempo di pranzare e di farsi una passeggiatina lungo il 
fiume, prima di recarsi dallo zio. 

Il pranzo al "Danu" fu una rivelazione. Gli ungheresi, come i parigini, si 
trattavano bene. Paul ordinò "porkolt", uno stufato di vitello con salsa di 
paprika, e quindi "halazle", una zuppa di pesce veramente squisita. Innaffiò 11 
tutto con un'altra mezza bottiglia di Reisling, e terminò in bellezza con un 
"retes", lo strudel locale che gli arrivò davanti fresco e fragrante, ripieno di 
ciliege, noci e mele. Durante tutto il pasto, si era goduto la musica di una 
orchestrina zigana. Non ricordava di aver mai pranzato, prima d'allora, 
rallegrato dalla musica eseguita da musicisti realmente presenti. In America 
quella raffinatezza era stata abbandonata da molto tempo in favore della 
musica registrata, almeno nella categoria dei locali che Paul poteva 
permettersi di frequentare. 

Più tardi, sazio e soddisfatto, se ne andò a passeggiare. Attraversato il 
ponte Lanchid, si portò sulla riva su cui sorgeva Buda, e vagabondò tra gli 
edifici medievali ricostruiti Era davvero una bella città. 

All'improvviso gli venne in mente che, se le autorità si fossero messe alla 
sua ricerca, c'era il caso che non potesse più tornare all'albergo. Ma il suo 
programma, inizialmente oscuro e impreciso, ormai stava prendendo forma, e 
Paul non voleva che fallisse. 


Quando le due ore furono trascorse, Paul chiamò un autoscivolo pubblico, 
e infilata la Carta di Credito Internazionale nell'apposita fessura, formò 
l'indirizzo dello zio. Naturalmente, se la polizia locale, o qualcun altro, avesse 


voluto farlo, avrebbe potuto rintracciarlo senza nessuna fatica. Potevano 
sempre localizzare il suo telefono da polso; e poi, le corse dei tassi erano 
certamente controllate dai computers della città. 

L'autoscivolo lo portò lungo il fiume, sul "Bem Rakpart" a circa metà 
strada dall'isola Margitsziget, poi svoltò a sinistra e sali tra le colline di Buda, 
su "Utca Epvolgyi". 

La casa dello zio aveva un'aria di agiatezza e si ergeva un po' discosta dalla 
strada, circondata da un muretto basso, di mattoni. I fiori crescevano a 
profusione sul muro e nel giardino retrostante. Secondo gli schemi americani, 
zio Antal sarebbe stato classificato nella categoria delle "classi superiori", 
come membro di quella che lo iugoslavo Djilas aveva un tempo definito 
"Classe Nuova". Era chiaro che il conseguimento di una società omogenea 
era ancora di là da venire, nella Comunità d'EurAsia. 

Paul scese dall'autoscivolo, si avvicinò al cancello e guardò dentro lo 
schermo d'identificazione, a lato di quello. 

— Paul Kosloff — disse. 

Il cancello si apri e Paul entrò, incamminandosi per il vialetto inghiaiato 
che conduceva all'ingresso principale. Là c'era un altro schermo 
d'identificazione; ma, prima che lui potesse metterlo in funzione, la porta si 
aprì e Antal Puskas comparve sulla soglia, sprizzando ospitalità da tutti 1 pori 
della pelle. 

Afferrò la mano di Paul e la scosse energicamente; poi lo abbracciò con 
slancio e lo baciò sulle guance. Istintivamente, Paul provò repulsione nel 
sentirsi baciare da uh altro uomo, fosse pure un parente stretto; ma poi 
ricordò le poche occasioni in cui, durante la sua giovinezza, gli era capitato di 
incontrare qualche parente europeo di sua madre. Evidentemente, il bacio, nei 
Balcani, era di protocollo. Sopportò stoicamente quelle effusioni, cercando di 
mostrare un entusiasmo che era lontano dal provare. 

Zio Antal lo fece entrare in quella che doveva essere l'equivalente 
ungherese di una "garconnière", chiacchierando senza posa e informandolo 
che davvero era un peccato che 1 cugini di Paul e zia Ana fossero partiti per 
una breve vacanza sulle montagne della Transilvania. Sperava proprio che 
Paul si trattenesse tanto a lungo da poterli vedere al loro. ritorno. 

Una volta accomodati, lo zio si diede da fare, procurandosi una bottiglia 
con un collo lunghissimo che le dava un'aria grottesca, e due bicchieri. Alzò 
la bottiglia in segno di trionfo e disse: 


— "Barack"! Acquavite di albicocca, dell'età della pietra. Ah! Ah! Non 
avrai assaggiato spesso questo nettare, vero? 

Paul sorrise. — Mai, zio. I nostri programmatori di produzione non 
permettono di usare la frutta per preparare liquori. La maggior parte delle 
nostre bevande, oggigiorno, provengono da alghe marine anche se è ancora 
possibile procurarsi "tequila" e "Inescai" messicani, distillati da una pianta 
non commestibile della famiglia dei cactus. 

Lo zio chiuse gli occhi, inorridito. 

— In Ungheria scoppierebbe una rivoluzione — disse convinto. 


A onor del vero, Paul Kosloff non amava particolarmente i liquori dolci, e 
dovette farsi forza interiormente prima di assaggiare quello che gli veniva 
offerto. Ma con sua grande sorpresa, constatò che era fortissimo e che il 
sapore non aveva nessuna sfumatura dolciastra. Era stato distillato più volte, 
e conservava soltanto un leggerissimo sapore di albicocca. 

Sopportò pazientemente le domande previste circa i membri della famiglia 
e lo stato di cose attuali nelle Americhe, finché Antal Puskas, il quale, benché 
anziano, era ancora pronto di mente quanto di energie, andò al sodo della 
questione: 

— Sei venuto per qualche ragione precisa, lo vedo bene — disse. — Non 
che tu non desideri vedere i parenti, ma la tua visita deve avere una causa più 
profonda. 

Paul annuì. — E' vero. Il fatto è, zio, che vorrei incontrarmi con Pol 
Kodaly. 

— Pol Kodaly? L'Accademico Pol Kodaly, del Commissariato dei Dati dei 
Calcolatori? 

Paul annuì nuovamente. 

— Mio caro Paul, devi renderti conto che io non appartengo a circoli molto 
altolocati. Io lavoro nel settore della ricerca biologica — disse in tono di 
scusa: poi allungò una mano e gli versò dell'altro liquore. 

Paul si protese, senza darsi per vinto. — Non mi aspettavo certo che tu 
potessi farlo direttamente. Tuttavia, mi è capitato di ascoltare una volta una 
conversazione televisiva in cui uno degli interlocutori sosteneva che sono 
sufficienti quattro relazioni, al massimo, per procurarsi un abboccamento con 
qualsiasi pezzo grosso che esista sulla faccia della Terra. 

Lo zio fece una smorfia. — Vorrei vedere se con quattro conoscenze mi 


riuscisse di essere presentato al re d'Inghilterra! 

Paul raccolse la sfida. — Benissimo. La prima sarò io! Ho studiato polacco 
e cerco un amico che ha vissuto a Oxford per un anno. Ti presenterò a lui. 
Mentre era a Oxford, ha fatto amicizia con un uomo che più tardi è diventato 
Sir Antony Brett-James, ora colonnello nella Guardia Reale. Sono certo che 
troverebbe il modo di presentarti al re. Quattro conoscenze: anzi, solo tre. 

Antal Puskas era allibito. — Straordinario! — mormorò. 

— Non mi aspettavo certo che tu conoscessi Kodaly — incalzò Paul. — 
Speravo solo che potessi essere il primo anello della catena; che tu potessi 
presentarmi a qualcuno in grado di presentarmi al capo del vostro 
Commissariato dei Dati dei Calcolatori. 

Lo zio aveva l'aria desolata. — Ma perché vuoi vedere quest'uomo, Paul? 
Non ha certo tempo da perdere per questioni da poco. 

Paul lo fissò. — Un uomo non viene dalle Americhe fino a Budapest, 
rischiando la vita durante il viaggio, detto per inciso, per questioni da poco, 
Zio Antal. 

— Rischiando la vita! Senti, Paul, non sono un uomo politico, 10. 

— Neanch'io, nel senso comune del termine. 

— E che motivo dovrei esporre a questa gente, per giustificare il tuo 
desiderio di conoscere Pol Kodaly? 

Kosloff ci pensò su un momento. — Puoi dire che vengo in missione 
segreta da parte di Dempsey Harrison. 

Il nome di Harrison era evidentemente noto perfino in Eur-Asia; lo zio di 
Paul infatti ne rimase impressionato. — Credevo che a Washington Maggiore 
tu insegnassi lingue slave! — bofonchiò Antal, piuttosto irritato. 

Paul annuì. — Le mie lezioni sono anche registrate su nastri. Sia attraverso 
la Tri-Visione sia sotto forma di libri, vengono immesse anche nelle vostre 
banche di dati. 

— Ah... forse ho trovato qualcosa! — Antal Puskas fece una pausa e poi 
soggiunse: — Ho un collega che, a volte, pranza con Zoltan Szilard. Forse ne 
hai già sentito parlare. 

— Non mi pare. 

— Peccato. Sarebbe stato più facile, cosi. In certo qual modo, può 
considerarsi un nostro collega. E' responsabile di tutto il materiale che viene 
inserito nelle nostre banche di dati per essere poi smistato a tutte le scuole 
della Comunità di Eur-Asia. Naturalmente, lavora molto vicino 


all'Accademico Kodaly. 

— Magnifico! — esclamò Paul. — Se solo potessi arrivare fino a lui... 

Lo zio si alzò e si avvicinò al telefono televisivo. 

— Aspetta un attimo — disse formando il numero. — Mi metto in contatto 
con Ferencz. — Guardò Paul e rise. — E' il tuo secondo anello. 

Come accade spesso con gli uomini che sono giunti al vertice del potere, 
Pol Kodafy, una volta abbordato, era cordialissimo, affabile e aveva l'aria di 
disporre di tutto il tempo possibile e immaginabile, per un oscuro professore 
di lingue americano. Non appena Paul fu introdotto nel suo ufficio, Kodaly 
girò intorno alla scrivania per andare a stringergli la mano. Era molto alto per 
essere un ungherese; aveva modi vivaci e una faccia piacevole, malgrado 
l'espressione eccessivamente penetrante dello sguardo. Dimostrava 
cinquant'anni e poteva essere considerato giovane se si teneva conto della 
posizione di grande responsabilità. 

— Professor Kosloff? — disse in inglese. — Nelle nostre banche, 
conserviamo tutti i vostri lavori. Ho avuto occasione di sfogliare un vostro 
saggio sulle variazioni serbo-croate rispetto allo slavo fondamentale. 
Interessantissimo. Non vedo l'ora di trovare il tempo per leggerlo da cima a 
fondo. Anch'io sono affascinato dalle lingue, professore. 

Paul Kosloff era allibito. Si era aspettato di venire ricevuto, al massimo, 
con una rapida stretta di mano seguita subito da un affrettato tentativo di 
congedo. Invece strinse calorosamente la mano che gli veniva offerta e 
sedette comodamente su una sedia. 

Mentre Kodaly tornava alla propria poltrona girevole dietro la scrivania, 
Paul si guardò attorno, nella stanza. Era molto lontana dal lusso dell'ufficio di 
Harrison. 

— Recentemente ho avuto occasione di visitare il centro dati americano — 
esordì Kosloff — e la vastità dell'edificio mi ha sbigottito. 

L'ungherese ridacchiò. — Fino alla prima guerra mondiale, questo ufficio 
era la residenza reale degli Asburgo, professore. Contiene soltanto alcuni 
uffici dei massimi dirigenti. La nostra attrezzatura moderna e le banche sono 
molto al di sotto della superficie, a una profondità tale, che ci vorrebbe un 
attacco nucleare di entità enorme, per distruggerle. 

Poi si affrettò a soggiungere: — Non che considerassimo probabile una 
simile eventualità, quando le abbiamo costruite. Vedete, in questi ultimi 
tempi, noi dell'Eur-Asia abbiamo provato il bisogno fanatico di celare alla 


vista gli edifici necessari a una società altamente tecnologica. Una volta 
costruivamo le nostre fabbriche e gli altri edifici industriali alla luce del sole, 
ma quella era la nostra infanzia. Ora che gli scopi fondamentali sono stati 
raggiunti, siamo più consapevoli del valore della bellezza. 

— Sono perfettamente d'accordo con voi — disse Paul. 

Kodaly sorrise. — Ebbene, professore? Sono certo che non avete fatto un 
viaggio tanto lungo solo per confrontare l'architettura di questa città, con 
quella di Denver. 

Paul inspirò profondamente, prima di entrare in argomento. 

— Verrò subito al punto, signore. Sono venuto qui per cercare Lisa 
Stebbins. 

L'altro lo guardò. — Americana, vero? 

— Sì — disse Paul, sorpreso. 

— Questo semplificherà notevolmente la cosa. — Poi, rivolto allo 
schermo, Kodaly disse: — Americana. — Poi tornando a rivolgersi a Paul: — 
Vivente, immagino. 

— Me lo auguro — rispose Paul, tetro. 

E l'altro, allo schermo: — Vivente. 

Sullo schermo stesso apparve qualcosa di scritto; l'ungherese lo lesse 
rapidamente. 

Poi guardò di nuovo Paul. — Bene. Vedo che non si tratta di una poetessa 
anziana che risiede in una piccola città in quello che una volta era lo stato di 
Iowa. Resta quindi soltanto una altra Lisa Stebbins, trent'anni, residente a 
Denver. Impiegata presso il National Data Center, segretaria e amante del 
mio collega Dempsey Harrison. 
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— Amante? — esplose Paul. — Ma è assurdo! 

Kodaly annuì. — Può darsi. I nostri dati sui cittadini americani sono 
limitati, e generalmente non si tratta di persone in posizione tate da spingerci 
a controllare se le nostre informazioni sono del tutto esatte. Tuttavia in questo 
caso... 

Tornò allo schermo e continuò a leggere. 

— ...Sono propenso a ritenere che il rapporto sia preciso. 


Paul scosse la testa. Si sentiva sgomento, senza sapere il perché. 

— Il nostro materiale sulla signorina Stebbins è limitato — disse Kodaly. 
— Volete dirmi perché state cercando la signorina a Budapest, e in che modo 
potrei esservi utile? 

— Ho il sospetto che sia stata portata qui. 

Il capo del Commissariato guardò di nuovo lo schermo e scosse la testa. — 
No. Nessun rapporto riferisce che la signorina Stebbins è entrata in Eur-Asia. 

— Forse il materiale non è stato inserito nelle vostre banche. 

L'altro scosse ancora la testa. — No, professore. E se pensate alla 
possibilità di documenti falsi, la risposta è negativa anche in questo caso. Per 
attraversare la frontiera bisogna lasciare le impronte digitali. Proprio come 
avete fatto voi, quando siete arrivato. La signorina Stebbins sarebbe stata 
individuata, e immediatamente tutti i calcolatori avrebbero rivelato che lei 
stava cercando di entrare nella Comunità di Eur-Asia sotto false spoglie. 
Guardate, abbiamo qui le sue impronte digitali di quando venne una volta a 
Varsavia col suo principale Dempsey Harrison, per una conferenza. 

— Forse è stata portata qui contro la sua volontà e all'insaputa dei 
funzionari dell'immigrazione. 

L'altro scosse la testa. — Professore, nella mia qualità di capo del 
Commissariato dei Dati di Calcolatori, sono anche membro regolare del 
Presidium del Comitato centrale, posizione, come forse sapete, inferiore 
soltanto a quella del Numero Uno in persona. Il Presidium non è più formato 
da vecchi bolscevichi e da politici ambiziosi, ma da scienziati, da tecnici 
altamente preparati, da direttori d'industria. Niente altro ha senso, in questo 
mondo tecnologico. E nessuno può raccontar frottole a un membro del 
Presidium. Se, per una ragione qualsiasi, qualche autorità della Comunità. 
Fur-Asiatica ritenesse necessario prendere un'iniziativa senza inserirla nelle 
banche dei dati, io ne sarei informato o... cadrebbero diverse teste. 

— Forse qualcuno addentro alla questione non l'ha ritenuta abbastanza 
importante da proporla alla vostra attenzione — insisté Paul. 

— Professor Kosloff, si tratta della segretaria e amante di Dempsey 
Harrison, la persona che ha la mia stessa autorità nel vostro paese, anche se 
mi sono chiesto spesso il perché! La cosa mi sarebbe senz'altro riferita. 

Paul Kosloff si appoggiò allo schienale della sua sedia. 

— Dove altro potrebbe essere? — mormorò. 

— Ditemi di che cosa si tratta. Vi confesso che sono piuttosto disorientato. 


Senza sapere il perché, Paul Kosloff provò una istintiva fiducia in 
quell'uomo. — Signore — disse — qualcuno intercetta forse le vostre banche 
di dati? 

— Che cosa??? 

— Le vostre banche di dati dei calcolatori non vengono intercettate, per 
caso? Sia quelle degli Stati Uniti delle Americhe, sia quelle della Comunità 
Europea lo sono. 

— Mio caro professore... voi... dite cose insensate! 

— Dempsey Harrison non è dello stesso parere. E neanche il capo 
dell'IABI, James Edgar. E neppure l'Interpol. 

— Ma è assurdo! Intercettate da chi? 

Paul scosse la testa. — Non sappiamo. Quando il fatto si è verificato per la 
prima volta, l'Interpol della Comunità Europea ha sospettato di noi, ma 
quando ha mandato un rappresentante a Washington Maggiore, si è scoperto 
che anche le nostre banche erano intercettate. E si è diffusa la voce che 
potessero venire anche completamente cancellate. 

— Ma da chi??? 

O quell'uomo era un bugiardo matricolato, o era assolutamente in buona 
fede. 

Paul continuò: — Naturalmente, una delle alternative che abbiamo dovuto 
prendere in considerazione, è stata la possibilità che la Comunità di Eur-Asia 
agisse dietro le quinte. In parole povere, che la guerra fredda stesse 
scaldandosi segretamente. Non sarebbe il caso di far notare a una persona 
della vostra posizione che cosa accadrebbe alla nostra economia, al nostro 
meccanismo militare e a tutto il resto, se le banche di dati venissero 
cancellate. 

L'altro rimase in silenzio per qualche secondo, e poi disse: — Sentite un 
po', professore, come potete affermare che le vostre banche vengono 
intercettate? 

Paul lo guardò sgomento. — Non sono addentro in questioni tecnologiche. 
Credevo che voi ne sapeste assai più di me, su questo aspetto della faccenda. 

Kodaly si lasciò sfuggire un gesto di impazienza. 

— Professore, le banche di dati sono semplicemente una vasta raccolta di 
cognizioni umane. Se qualcuno estrae una parte delle informazioni contenute 
in esse, 1 dati stessi non ne risentono, come non ne risentono i caratteri 
tipografici della pagina di un libro scorsa dal lettore. Non esiste alcuna prova 


fisica che una pagina sia stata letta. Neppure il bibliotecario potrebbe 
osservarla in seguito e dire: "Qualcuno l'ha letta". — Rise maliziosamente. — 
A meno che non si tratti di un bambino che ha appena mangiato pane con la 
marmellata! 

Kosloff era perplesso. — Io non ne so niente. Il signor Harrison non è 
entrato in particolari. 

L'altro rimase in silenzio per qualche istante. 

— Professor Kosloff — disse infine — in considerazione della vostra 
qualità di inviato di Dempsey Harrison, vi introdurrò in un settore che, come 
dite voi americani, è "hush-hush", cioè segretissimo. Ora vi darò alcune 
informazioni preliminari. 

"Nel vostro Paese, la nazionalizzazione dei dati è stata un'operazione 
abbastanza semplice, professore. Quando il calcolatore moderno è diventato 
adulto, eravate cinquanta, anzi quarantotto stati, se non sbaglio. Ma eravate 
‘Stati Uniti', con un unico governo federale. Così è stato relativamente 
semplice concentrare tutti i dati dei vostri calcolatori nel National Data 
Center. Invece a quel tempo, ciò che ora è la Comunità di Eur-Asia, era 
divisa in una dozzina di paesi diversi, tutti retti con lo stesso sistema 
economico-sociale, apparentemente, ma, in pratica, ciascuno sovrano in casa 
propria, malgrado il Patto di Varsavia e l'Unione Sovietica che dominava 
come un colosso. Così è accaduto che, in principio, ciascuna nazione ha 
formato le proprie banche di dati, la maggior parte delle quali, insufficienti. 
Quelle dell'Unione Sovietica, evidentemente, erano le più complete, ma 
perfino nazioni piccole come la Bulgaria avevano la propria. Fra una 
situazione assurda: infatti una delle ragioni principali per cui ci siamo uniti 
nella Comunità di Eur-Asia è stata appunto la possibilità di fondere i nostri 
dati, come avevate fatto voi nei vostri cinquanta stati. 

"Nell'Europa occidentale accadeva su per giù la stessa cosa. Ciascun paese 
stava compilando la propria banca: Germania, Francia, Inghilterra, Italia, e 
tutti i paesi abbastanza ricchi da permettersi un sistema di calcolatori. Anche 
questa era un'assurda dispersione di sforzi. Tuttavia, finché le nazioni 
avessero mantenuta la sovranità individuale, la banca nazionale dei dati 
sarebbe stata necessaria per loro quanto l'esercito. Questo è stato uno dei 
fattori decisivi che hanno portato a maturazione il fenomeno iniziato col 
Mercato Comune: cioè l'alleanza tra i vari stati. Cominciate a vedere dove 
voglio arrivare, professore? " 


Paul aggrottò la fronte. — Credo di no. 

Kodaly lo guardò con una sfumatura d'impazienza. — Professore, il passo 
seguente dovrebbe risultarvi chiaro. E' assurdo che le due massime potenze 
abbiano banche di dati individuali, e altrettanto assurdo è che 1 paesi neutrali, 
come la Comunità Europea, abbastanza forti da possedere le proprie banche 
nazionali, ne abbiano di separate. Abbiamo internazionalizzato le 
comunicazioni.. Fra l'unica cosa da fare. Il passo seguente sarà 
l'internazionalizzazione delle varie banche di dati mondiali, che accomunerà 
in un meraviglioso insieme tutto lo scibile umano. — La voce dell'ungherese 
aveva qualcosa di ispirato e profetico, ora. 

Paul se ne rese conto e disse: — Poco fa, un cittadino della Comunità 
Furopea mi proponeva lo sviluppo di un'unione monetaria internazionale, ma 
si riferiva soltanto alla Comunità Europea e agli Stati Uniti delle Americhe. 

L'altro allargò le braccia. 

— Ma perché? E' una cosa troppo ovvia e, alla fine, si verificherà su scala 
mondiale. Ma quello che intendo io è questo, professore: le discussioni 
attualmente in corso per giungere alla fusione delle nostre banche di dati 
vengono tenute nella più completa segretezza. Ci vorrà un mese, forse un 
anno; le gelosie e i sospetti internazionali sono tali e tanti che potrebbero 
richiedere discussioni, dibattiti, concessioni e via dicendo... Ma, prima o poi, 
e spero presto, le banche di dati di tutto il mondo si uniranno. Orbene, in vista 
di questa realtà che ha da venire, vi sembra logico che noi della Comunità di 
Eur-Asia tentiamo di intercettare le vostre banche, e tanto meno di 
cancellarle? 

Paul si abbandonò sulla sua sedia, completamente disorientato. 

— Dempsey Harrison non mi aveva parlato di questo — disse. 

— Sono trattative condotte soltanto ad altissimo livello, ma certamente il 
mio collega Harrison non è estraneo alle consultazioni. Forse non ha ritenuto 
opportuno di informarvene. 

— Mi sembra illogico — protestò Paul. — Comunque, resta il fatto che io 
sono stato mandato qui per scoprire se i sabotatori avessero la loro base nella 
Comunità di Eur-Asia. Due volte sono stato assalito da uomini che hanno 
tentato di rapirmi e di uccidermi. Un generale dell'Interpol e un agente 
americano dell'IABI hanno perso la vita. E, infine, Lisa Stebbins è stata 
rapita. Non si tratta di pura fantasia, ma di fatti. 
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All'improvviso, Pol Kodaly prese una decisione imprevista. — Venite con 
me, professore — disse, alzandosi E lo precedette sveltamente in direzione di 
un piccolo ascensore, che occupava un angolo dell'ufficio. Aprì la porta e 
fece cenno di entrare. 

— Attento — disse. — La discesa è piuttosto brusca. 

Era vero. A Paul Kosloff per poco non si piegarono le ginocchia. 

La discesa fu veloce e lunga. 

Intanto, Kodaly continuava a parlare. — Mentre la maggior parte dei 
cittadini della Comunità di Eur-Asia desidera ardentemente che venga presto 
il giorno in cui tutte le banche di dati si uniranno, noi continuiamo a lavorare 
per conto nostro, indipendentemente dalle altre nazioni. Senza dubbio, anche 
la Comunità Europea e il vostro paese si comportano nello stesso modo. Così, 
ogni anno noi facciamo progressi in un settore o nell'altro del nostro sistema 
di calcolatori. 

— Anche negli Stati Uniti questo è in continua evoluzione — disse Paul — 
e ritengo che la fine sia ancora lontana. A volte le prospettive sono 
terrificanti. 

Avevano ormai raggiunto il livello desiderato dall'ungherese. L'ascensore 
si era fermato. Uscirono e un soldato scattò sull'attenti e salutò, tenendo il 
mitra contro il petto. 

Kodaly non gli fece caso e guidò Kosloff verso un autoscivolo interno, 
molto simile a quello di cui si erano serviti Paul e Zack al Centro Dati di 
Denver. I due uomini vi presero posto e Kodaly manovrò i comandi. 

Mentre attraversavano le varie sale, continuava a parlare: — Credo che in 
questo settore particolare noi siamo più avanti di voi. — Sorrise. — Ma, 
naturalmente, non si può mai sapere. Forse è come per la gara spaziale di un 
tempo: prima era in testa uno, poi l’altro. — Fece una smorfia e soggiunse: 
— Quello è stato un esempio classico di quanto sia stupido disperdere gli 
sforzi umani: sono stati spesi miliardi di rubli e di dollari, in tentativi del tutto 
identici. Sarebbe stato possibile raggiungere la luna con meno di metà della 
spesa, se si fosse giunti a una collaborazione. 

Paul Kosloff non si prese la pena di osservare che, a quel tempo, una 
simile collaborazione sarebbe stata impensabile. 


Fra difficile credere, li, nell’atmosfera sterile ed ultra-moderna di 
quell'edificio, di trovarsi ancora nella città di Budapest. Si sarebbe detto che 
quel labirinto fosse stato progettato dagli stessi architetti che avevano creato 
Il Centro Dati di Denver. Paul Kosloff, studioso e insegnante, si sentiva fuori 
dal proprio elemento. 

E quella sensazione continuò quando l'autoscivolo interno si fermò per 
lasciarli scendere. 

Pol Kodaly, perfettamente a suo agio, mise in funzione una porta e fece 
entrare il suo ospite in un locale tanto grande che la sua estremità sembrava 
perdersi in distanza. 

— Ecco una delle nostre aree di ricerca — mormorò l'ungherese. — Da 
questa parte, prego. 


Condusse Paul in una nicchia laterale, dove una dozzina di tecnici in tuta si 
muovevano in un fantastico caos di attrezzature elettroniche, nessuna delle 
quali aveva un senso per l'americano. Il capo dei calcolatori salutò tutti con 
un cenno del capo e si rivolse a ciascuno chiamandolo col proprio nome di 
battesimo. Evidentemente, erano uomini di diverse nazionalità: Frol non è un 
nome ungherese, e neppure Ion. 

Kodaly non si preoccupò di presentare Paul. Scoppiò a ridere e disse: — 
Frol è stupito di vedervi qui. Questo è il nostro progetto più segreto. 

Condusse quindi Paul a un mobiletto, sopra il quale stava qualcosa che 
aveva l'aria di un normale schermo di calcolatore “standard”, e gli fece cenno 
di accomodarsi su uno sgabello, mentre lui prendeva posto su un altro. Per il 
momento, sembrava ignorare la macchina. I tecnici tornarono al loro lavoro, 
dopo aver lanciato occhiate interrogative allo straniero. 

— Professore, che sapete sull’intuito? 

Paul aggrottò la fronte. — L’intuito? Be’, non saprei. Vi riferite al 
significato normale del termine, per esempio “intuito femminile”, oppure 
all’interpretazione filosofica, alla facoltà cioè di giungere alla conoscenza che 
non può essere acquisita per mezzo della deduzione o dell’osservazione, né 
della ragione o dell’esperienza? 

L’altro disse: — Be”, forse a tutti e due i significati. Mettiamola in questo 
modo, siamo agli inizi, per quanto riguarda la conoscenza della mente umana. 
Molti dei suoi meccanismi rimangono misteriosi. Ci lusinghiamo di essere 
creature logiche, ma, in realtà, la pura intuizione ha una parte immensa nei 


nostri processi mentali. 

“Supponiamo, professor Kosloff, che abbiate un problema da risolvere, nel 
quale siano contenuti dieci elementi, uno o due dei quali completamenti 
ignoti. Ebbene, cominciamo a inserire nel nostro cervello gli elementi noti, 
uno per uno. Arrivati al sesto o al settimo, ecco che la risposta balena 
all’improvviso alla mente umana. Il problema è risolto, prima ancora che tutti 
gli aspetti noti siano stati presi in considerazione. L’assimilazione degli 
elementi noti rimasti, non serve ad altro che a rafforzare la validità della 
conclusione. Mi seguite?” 

— SI... Credo di sì. 

— Facciamo un esempio. Supponiamo di aver iniziato un giro di poker. 
Avete realizzato una coppia di regine. Di fronte a voi, un avversario ha 
solamente un re su cui contare. Ma può darsi che peschi un altro re, nel qual 
caso voi siete sconfitto. Voi cercate di fare tutte le ipotesi possibili, ma, 
all’improvviso, come per un’ispirazione, diciamo pure intuitiva, avete la 
certezza che all'avversario è entrato l'altro re di cui aveva bisogno. Così vi 
ritirate. Come l'avete capito, professore? 

Kosloff non poté trattenersi dal ridere. — Intuitivamente, come dite voi. 
Non ci sono vere e proprie prove. 

— Finché l'avversario non gira la carta — disse l'ungherese, ridendo lui 
pure. 

Allacciò le lunghe dita intorno a un ginocchio e ricominciò a parlare 
seriamente. — In genere, l’opinione più diffusa è che in realtà ci si avvalga di 
dati che non si sapeva di possedere, magari sepolti nel subcosciente. Forse 
l’avversario ha un gesto caratteristico che vi rivela il suo segreto: ogni volta 
che riceve un paio di carte coperte, ha l'abitudine di accendere una sigaretta, 
di aspirare una volta sola e poi di mandar fuori il fumo. Non avete notato 
“consciamente” tutti questi particolari, ma li avete archiviati inconsciamente. 
Quando il vostro cosiddetto intuito vi presenta una risposta giusta, significa 
che avete “pescato” nella vostra banca di dati subconscia. 

— Sono tutte cose giuste, ma dove volete mirare? — disse Paul. 

L’ungherese allungò una mano e accarezzò la macchina che gli stava di 
fronte. — La chiamiamo Nostradamus. 

Il tecnico che Kodaly aveva chiamato Frol, e che stava lavorando a pochi 
metri di distanza, arricciò il naso. 

Kodaly rise. — Frol preferirebbe Cassandra o Cagliostro. Anche noi 


abbiamo le nostre difficoltà. 

Kosloff si rabbuiò: non capiva. 

— Tuttavia facciamo una prova, professore — disse l'ungherese. — Ponete 
la vostra domanda e poi aggiungete tutti i dati di cui siete a conoscenza. 

Kosloff lo fissò. — Che cosa intendete dire? 

— Questo è un calcolatore intuitivo, professore. Rifacciamo l'esempio del 
problema cui avevo accennato prima: ha dieci elementi, di cui due ignoti. Un 
uomo spesso imbroccherà la risposta giusta, intuitivamente, dopo aver 
assimilato solo cinque o sei degli elementi apparentemente necessari. 
Nostradamus, invece, si accontenta della metà. Spesso arriva, intuitivamente, 
alla risposta giusta dopo aver ricevuto un terzo delle informazioni pertinenti. 

— Per Zoroastro! — sbottò Paul, incredulo. 

Kodaly si strinse nelle spalle. — Sono ancora in corso dibattiti altamente 
tecnici, e io stesso, francamente, mi ci perdo. Tuttavia sembra che 
Nostradamus lavori pressappoco sulla stessa base del nostro intuitivo 
giocatore di poker. Esso è collegato a tutte le nostre Banche di Dati di 
Calcolatori. Senza dubbio, Nostradamus si avvale di dati che ci sono 
familiari, di elementi che non ci è capitato di utilizzare nel risolvere i nostri 
problemi logicamente. Comunque sia, a volte, è sorprendentemente preciso. 

— Volete dire che questa è una macchina “pensante”? 

— Forse. Dovremo addentrarci nella semantica. Esponete il vostro 
problema allo schermo, professore; e poi, forniteci tutti 1 dati che avete 
disponibili. 

Kosloff fissò lo schermo, affascinato. — In quale lingua? 

— Quella che preferite. Come vi ho già detto, Nostradamus è collegato al 
nostro intero sistema. Può essere utilizzato in qualsiasi lingua, o 
combinazione di lingue. 

Paul respirò profondamente. Ci pensò su un momento, poi disse: 

— Chi intercetta le banche di dati a Denver e a Ginevra? 

Quindi cominciò a snocciolare tutte le notizie o le informazioni che aveva 
accumulate, anche quelle che gli sembravano irrilevanti. 

Si sentiva uno sciocco. Forse Kodaly stava prendendolo per il naso? 

Fino a quel momento, la macchina era rimasta in silenzio. Non il minimo 
ronzio giungeva dal suo interno. 

Poi, all’improvviso, la voce di un robot dichiarò: 

“LE BANCHE DI DATI A DENVER E GINEVRA NON VENGONO 


INTERCETTATE.” 

Paul Kosloff trasalì bruscamente a metà della frase e fissò lo schermo con 
gli occhi sbarrati. Poi si voltò e guardò Kodaly, che gli ricambiò lo sguardo 
con una certa compiacenza. 

— Ma è impossibile! — sbottò Kosloff. 

L’altro scosse la testa. — Non credo. Ve l’avevo già detto prima che, 
secondo me, l’accusa era ridicola. 

Paul si girò di nuovo e parlò ancora, con voce rotta, allo schermo: — Chi 
ha sparso la voce che le banche di dati americane e della Comunità europea 
venivano intercettate e correvano il rischio di essere completamente 
cancellate? 

“ALTI FUNZIONARI DEI GOVERNI AMERICANO E DELLA 
COMUNITÀ EUROPEA.” 

I loro nomi? 

“MANCANO DATI SUFFICIENTI SU CUI BASARE LA RISPOSTA.” 

Paul Kosloff si senti prendere dalle vertigini. Fece un’altra domanda, ma a 
questa non si aspettava una risposta. 

Dov'è Lisa Stebbins? 

“A PARIGI.” 

Si voltò, affranto, e guardò Kodaly. — Comincio ad avere alcune 
intuizioni per mio conto — disse poi. 
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Paul Kosloff tornò al razzo-porto di Orly, a Parigi, e si recò direttamente al 
“George V Hilton”. Con sua grande sorpresa, gli venne assegnata la stessa 
stanza. 

Fra troppo tardi per mettere in atto il suo progetto quella notte stessa, 
perciò rimase in camera sua, assicurandosi che la porta fosse ben chiusa e 
ordinando vitto e bevande al bar automatico della stanza. Al punto in cui 
stavano le cose non aveva nessuna intenzione di esporsi, passeggiando per le 
strade. 

Aveva consumato il suo pasto per metà, quando lo schermo della porta 
ronzò. Paul sgranò gli occhi e lo attivò. 

Sullo schermo comparve la faccia di Georg Castriota. Paul premette il 


pulsante che apriva il battente, e si alzò. 

L’agente dell’Interpol entrò e lo guardò con aria interrogativa. — Be’, già 
di ritorno? Avete trovato la vostra Lisa Stebbins? 

— Non ancora. — Si assicurò che la porta fosse chiusa e si diresse al 
tavolo. — Vino? 

— No, grazie. Quando tornate negli Stati Uniti, professore? 

— Non so — disse Kosloff versandosi un altro bicchiere. 

— Potrei farvi dichiarare “persona non gradita” — disse Castriota, 
cupamente. 

— Spero che non lo facciate. Ho trovato una traccia della signorina 
Stebbins. 

— Una traccia? Di che si tratta? 

— Preferisco non dirvelo. 

— E perché no, amico? Ho tutte le risorse dell’Interpol a mia disposizione, 
e voi lavorate da solo, e in un paese straniero. 

— Non ve lo dico per il semplice motivo che nelle vostre alte sfere 
qualcuno tradisce — disse Paul, con decisione. 

— Che cosa? Ma siete completamente impazzito, amico? Volete dire 
nell'Interpol? 

— Probabilmente. Ho la vaga idea che quei tre uomini che ci sono balzati 
addosso fuori dal ristorante non siano stati uccisi per disgrazia, malgrado il 
vostro ordine di risparmiarli e di prenderli vivi. I morti non parlano. E ho 
anche il sospetto che sapessero di trovarci al “Monsieur Pierre”. Per una sola 
ragione: voi avevate detto a qualcuno che ci saremmo andati, e questo 
qualcuno ha passato l’informazione. Non so se qualche pezzo grosso 
dell’Interpol faccia parte della congiura, ma qualcuno nelle alte sfere 
certamente tradisce e, probabilmente, ha qualche aggancio con la vostra 
organizzazione. 

— Avete detto troppo e troppo poco al tempo stesso, Kosloff! 

— Comunque, non ho intenzione di aggiungere altro, poiché non intendo 
certo suicidarmi. 

— E insistete nel voler restare a Parigi? 

— Si, almeno per un poco. Potete procurarmi un permesso di porto 
d’armi? Vorrei acquistarne una. 

Georg Castriota, con aria seccata, estrasse un’automatica di sotto l’ascella 
sinistra e gliela porse. — Sapete come funziona? 


Kosloff controllò il caricatore, lo infilò di nuovo nel calcio della pistola e 
infilò una cartuccia nella canna. 

— So come funziona, grazie. 

— Non c’è di che — disse Castriota, cupo. — Mi terrò in contatto con voi. 
Più presto lasciate la città, meglio è. — E si voltò per andarsene. 

— E° quello che desidero anch’i0, ma prima ho qualcosa da fare. 

Li trovò la terza notte, in un piccolo ristorante cinese nei pressi di “Place 
d’Etolle””. Lisa aveva detto, una volta, che aveva un debole per la cucina 
cinese, e lui aveva dato la caccia a tutti 1 ristoranti orientali, poco numerosi, 
per la verità. 

Se ne stavano seduti in un piccolo separé e mangiavano con i caratteristici 
bastoncini. 

Paul spuntò, all’improvviso, dietro l’uomo, e fissò al disopra di questi Lisa 
Stebbins, 1 cui capelli di fiamma erano ora tinti in nero. Lei alzò gli occhi, e 
subito li sgranò per la sorpresa. 

L’uomo, intuendo qualcosa, balzò in piedi, mentre la sua mano si infilava 
automaticamente sotto la giacca. Era uno dei due figuri che avevano assalito 
Paul e Zack Castriota la prima volta, in casa di Kosloff. 

Paul abbatté il pugno con il caratteristico colpo “Tettui ken”, su una delle 
clavicole dell’uomo, frantumandogliela; poi, ratto come il baleno, ripeté la 
mossa sull’altra clavicola. Lo sconosciuto si afflosciò sulla sedia, privo di 
sensi e Kosloff lo sistemò in modo che non potesse cadere. 

Quindi, tenendo gli occhi fissi su Lisa Stebbins, portò alla bocca il telefono 
da polso e disse: — Informazione. Voglio parlare con Georg Castriota, 
dell’Interpol. 

La faccia di Castriota comparve immediatamente. Sembrava che fosse 
seduto in un veicolo. — Si? — domandò brusco. 

— Sono nel ristorante cinese di Lee Chang, nei pressi di piazza... 

— Lo so, dov'è. 

— E ho preso l’uomo che ha ucciso vostro fratello Zack. 

La faccia di Castriota svanì. 

Sempre sostenendo l’italiano svenuto, Paul afferrò una sedia libera e 
sedette. 

— Professor Kosloff! — sbottò Lisa. 

— AA! MI chiamate di nuovo “professore”? Non usate il vostro telefono! 
Vi ho avvisato. 


Con sua grande sorpresa, Georg Castriota si precipitò dentro il locale in 
quello stesso istante, seguito a mota da un altro tipo robusto, che aveva tutta 
l’aria di un agente in borghese. 

— Siete arrivato in fretta — disse Paul — Non crederete mica che vi 
avessimo permesso di circolare per la città tutto solo, no? Ci sono dodici 
uomini che vi sorvegliano, Kosloff, me compreso. Cos’è questa storia 
dell’assassino di mio fratello? 

— Questo è uno dei quattro che hanno partecipato alla sparatoria finale di 
Manhattan. 

— Non è vero! — disse Lisa Stebbins, facendo l’atto di avvicinare il 
telefono alla faccia. 

Kosloff allungò una mano e, più o meno gentilmente, le strappò lo 
strumento dal polso e se lo mise in tasca. 

Castriota li guardò. 

— Questa è la nostra signorina Stebbins, misteriosamente scomparsa... 

— E' illegale privare un cittadino del proprio telefono televisivo — disse 
Lisa, indignata. 

Frattanto il robusto agente dell’ Interpol aveva preso in consegna l’italiano. 

Paul guardò Castriota. — Non voglio che quella si metta in contatto con 
nessuno. Se ci riuscisse, non arriveremmo a domattina. 


Castriota assunse un’espressione scettica, ma disse alla bella segretaria di 
Dempsey Harrison: — Nella Comunità Europea un’autorità legalmente 
costituita, per esempio un funzionario di polizia nell’esercizio delle sue 
funzioni, è autorizzato a ritirare temporaneamente un telefono televisivo 
personale. 

— Lui non è un’autorità legalmente costituita, e io non sono soggetta alle 
leggi della Comunità Europea. 

— Io la vedo in un altro modo — disse Georg Castriota, decidendo 
all'improvviso di appoggiare Paul. — Attualmente il professor Kosloff si 
trova in missione speciale per l'Inter-American-Bureau of Investigation, e, 
come tale, può essere considerato un funzionario di polizia. E fino a quando 
vi trovate in terra europea, voi siete soggetta alle nostre leggi, poiché non 
potete reclamare l’immunità parlamentare. — Si voltò verso Paul e domandò: 
— Che cosa è successo? 

— Tomo con lei domani negli Stati Uniti. Deve chiarire alcuni punti 


OSCUTi. 

— Di che cosa accusate quest'uomo? — Castriota fece un cenno con la 
testa verso l'italiano, ancora privo di sensi. — Le vostre prove. 

— Ne sapete quanto me. Trovatele voi, le prove. Tutto quanto posso dirvi 
è che questo è uno degli uomini che hanno partecipato all'uccisione di Zack. I 
mezzi che vi mette a disposizione l'Interpol dovrebbero permettervi di trovare 
tutto quello che vi occorre per incriminarlo. E, Georg... 

— Si? 

— ... ricordatevi di quello che vi ho detto riguardo alla “congiura”. Voglio 
dire ai tradimenti nelle alte sfere. Se perderete quest'uomo, sarà soltanto 
colpa vostra. 

— Non me lo lascerò sfuggire — disse Georg Castriota, cupo. 

Il mattino seguente, Castriota accompagnò Kosloff al razzoporto di Orly; il 
professore non si era sbarbato e aveva gli occhi rossi, perché, evidentemente, 
non aveva dormito. 

Lisa Stebbins era sprofondata in un tetro silenzio. Avevano passato la notte 
nella stanza del “George V Hilton”, lei stesa sul letto, completamente vestita, 
lui seduto nella pesante poltrona, appisolandosi di quando in quando e 
svegliandosi di soprassalto appena lei si muoveva. 


— Avete avuto fortuna, col vostro amico? — disse Paul all'agente 
dell'Interpol. 
L’altro sghignazzò. — Non ancora. E’ un duro, quello; un vero 


professionista. Ma noi abbiamo metodo. Sto aspettando un siero che hanno 
recentemente scoperto a Copenaghen. Una specie di siero della verità. Al suo 
confronto, la scopolamina scompare. — Accennò con la testa alla ragazza. — 
Non appena sarete arrivato negli Stati Uniti, non potrete mica tenervela, 
sapete. Ho chiuso un occhio, date le circostanze, ma in realtà voi avreste 
facoltà di arrestarla, quanto lei di arrestare voi. 

— Lo so. 

Lisa Stebbins aggrottò la fronte. 

Fra ora di partire. 

Georg Castriota porse la mano a Kosloff. — Buona fortuna, professore. 
Appena potrete, fateci sapere quello che non volete dirci ora. Siete elencato 
nella priorità Numero Uno, sul mio telefono. 

— Naturalmente. 

Georg lanciò un’occhiata alla signorina Stebbins e disse seccamente: — 


Davvero graziosa, per essere quel che siete! 
— Maledetto! 
— Ehi, ehi! Che espressioni, da quel bocciolo di rosa! 


Mentre sorvolavano l’ Atlantico, Paul gnardò Lisa con la coda dell’occhio. 
— Zack Castriota diceva che siete ambiziosa, che fareste qualsiasi cosa pur di 
arrivare in cima. E’ vero? 

— Non sta a me dirlo, professore — rimbeccò lei. — Comunque, 
imparerete presto a vostre spese che non è il caso di ficcare il naso in cose 
che non vi riguardano. 

Kosloff non potè trattenersi dal ridere. — Che non mi riguardano? Per 
prima cosa, non sono stato io a ficcarci il naso, ma ci sono stato trascinato 
dentro per i capelli. In secondo luogo, ho già subito almeno tre attentati per 
ragioni di cui allora non avevo la più pallida idea. Se tutto questo non 
riguarda me, chi altri dovrebbe riguardare? A proposito, vi è mai venuto in 
mente che anche voi ne sapete troppo? Questa gente è spietata, Lisa; siete 
certa che avessero davvero intenzione di farvi tornare dalla Comunità 
Europea? Sarebbe stato piuttosto difficile, per loro, dare certe spiegazioni. 

Per un momento lei sembrò allibita, poi, in tono sprezzante, replicò: — 
Non siate ridicolo! E poi, non sapete quello che state dicendo. Procedete a 
tentoni, cercando di farmi dire quello che non ho nessuna intenzione di dire. 

Kosloff sorrise e lasciò cadere il discorso. 

Atterrarono al grande razzoporto di Washington Maggiore. Non appena 
furono negli uffici amministrativi, Lisa si voltò a guardare severamente 
Kosloff e allungò il braccio. — Rendetemi il mio telefono, per favore, 
altrimenti chiamerò un funzionario e vi farò arrestare. 

Lui glielo porse, con un leggero inchino. 

— Penso che proseguirete direttamente per Denver — disse. — Io ho 
alcuni affari personali da sbrigare qui. Tra l’altro, devo dare un’occhiata a 
scuola. Oggi dovrei trasmettere la mia lezione. 

— Educatore innanzitutto, eh? — disse lei con disprezzo. — E' meglio che 
ve ne dimentichiate. Da oggi in poi, non lavorerete mai più negli Stati Uniti. 
Sarete ridotto a vivere con le vostre dieci azioni di Inalienabili Essenziali... 
nel migliore dei casi. 

— Staremo a vedere — disse lui. — Comunque, appena avrò sistemato 
due o tre cose, verrò a Denver anch’io. Aspettatemi oggi, sul tardi. 


— Sarebbe una promessa, questa? 

— Si. Parola d’onore. 

Lisa girò sui tacchi e se ne andò maestosamente, facendo schioccare i 
sandali stile rinascimento etrusco sul cemento della pavimentazione. Kosloff 
la seguì con gli occhi per un momento; poi anche lui se ne andò in fretta. Non 
sapeva con quale prontezza Lisa sarebbe stata in grado di mettersi in contatto 
con la sua gente e d’intraprendere magari qualche azione contro di lui. 
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Paul non fu eccessivamente sorpreso di non incontrare difficoltà per entrare 
nel National Data Center, di Denver. Tuttavia, all'ingresso gli vennero 
incontro non soltanto le guardie che aveva incontrato la prima volta, ma 
anche un tipo robusto, vestito con gusto tradizionale. 

Quando Paul ebbe proceduto alla propria identificazione, lo sconosciuto 
disse: — Professore, l’indicatore laggiù... — e indicò una piccola luce rossa 
inserita in un pannello poco visibile, in un angolo. — Portate addosso 
un’arma. Spiacente, ma non si può entrare nel Centro armati. 

— Benissimo — disse Paul. — E quale autorità avete voi, per proibirmelo? 

Il giovanotto estrasse la sua Carta di Credito Universale e la mostrò a Paul 


Kosloff, dicendo piano: — Agente Peter Baker. — Sotto la voce 
“occupazione” stava scritto:“Agente scelto, Inter-American Bureau of 
Investigation.” 


— Scusate — disse Paul, togliendo di mano all’altro la carta. Peter Baker 
inarcò i sopraccigli impercettibilmente, ma acconsenti all'identificazione. 

Sul pesante bancone dell’ingresso era collocato uno schermo televisivo 
standard. Paul inserì la scheda nella fessura e disse: — Le vostre impronte 
digitali, per favore. 

L’agente si strinse nelle spalle e premette 1l pollice sullo schermo. 

— Controllo di identità, per favore — disse Paul. 

Poi, la voce di un robot: — Identità stabilita come indicato. 

Baker riprese la sua scheda e se la infilò in tasca. I sopraccigli si 
inarcarono di nuovo. 

— Desideravo semplicemente sapere con certezza con chi stavo parlando 
— disse Paul, togliendo la pistola di Georg Castriota dalla sua tasca laterale e 


porgendola all’agente. Questi se la mise in tasca e indicò un autoscivolo 
interno. Evidentemente, la norma che proibiva le armi da fuoco non valeva 
per Peter Baker. 

Sull’autoscivolo ripercorsero la strada che Paul aveva già fatta con Zack 
Castriota, in un tempo che ora sembrava lontanissimo, ma che in realtà 
risaliva a due sole settimane prima. 

Un’altra ragazza sedeva alla scrivania che occupava Lisa Stebbins, la 
prima volta che Paul si era presentato. L’uniforme era identica, ma 
l’avvenenza ben lontana da quella della splendida Lisa. 

L’agente Baker disse qualcosa che Paul non afferrò, e quella rispose: — Il 
professor Kosloff deve entrare subito. 

Evidentemente il compito di Baker era terminato. L’agente salutò Paul con 
un cenno del capo e gli indicò la porta che dava nello studio di Dempsey 
Harrison. 

Al suo appressarsi, la porta si aprì e lui si ritrovò ancora una volta 
nell’ufficio ‘“garconnière” del capo supremo del National Data Center. 

Lisa Stebbins, in un abito fresco ed elegante, era lì seduta, e si degnò 
appena di alzare gli occhi a guardarlo quando lui entrò. La sua espressione 
era dura. 


C'era anche James Edgar, pingue e allegro, con un lungo bicchiere 
ghiacciato nella mano destra. Sembrava perfettamente a suo agio, 
sprofondato in una delle numerose poltrone della stanza. 

Harrison, in piedi presso il bar, si stava versando da bere. Quando Paul 
entrò, si voltò. 

— Ah, il nostro professore! 

— disse il capo dell’IABI. — Di ritorno dal campo di battaglia. 

Dempsey Harrison con la sua faccia bonacciona, ben rasata e curata, gli 
offrì da bere. 

— Un bicchiere, professore? 

— No, grazie. Preferirei parlare in un’altra stanza. 

Harrison lo guardò aggrottando la fronte con aria interrogativa. 

— In queste due settimane — continuò Paul, ostinato — mi sono reso 
conto che circolano un’infinità di radio-trasmittenti, e una mezza dozzina di 
dispositivi di spionaggio e di aggeggi elettronici, di cui non avevo mai 
neanche lontanamente sospettato l’esistenza. Non mi sento di riferire su 


argomenti troppo delicati in questa stanza. Preferisco parlare nel self-service 
automatico, dove mi ha condotto la signorina Stebbins l’ultima volta che 
sono stato qui. 


Harrison sospirò. — Vi assicuro che in questa stanza non ci sono 
dispositivi di sorveglianza e che non è attrezzata con dispositivi elettronici. 
Comunque, possiamo trasferirci, se lo desiderate. Lisa? — E 


cavallerescamente allungò una mano per aiutare la ragazza ad alzarsi. 

Lei lanciò un’occhiata piena di disgusto a Paul, ma si diresse alla porta. 

— Cappa e spada — sghignazzò James Edgar, seguendoli. 

C’era parecchia gente seduta nel locale relativamente spazioso del self- 
service dei dirigenti, e tutti guardarono sorpresi il Capo entrare con gli ospiti; 
alcuni, che si trovavano vicino al tavolo dove i nuovi venuti presero posto, si 
allontanarono con deferenza. 


— Posso ordinarvi qualcosa? — domandò a Paul il capo del Centro, 
cortesemente. 
— No, grazie. — Paul guardò l’orologio a muro. — Suppongo che il 


vostro tempo sia prezioso; e il mio racconto potrebbe essere molto lungo. Vi 
spiace se lasciamo da parte i convenevoli e veniamo subito all’essenziale? 

— Affatto. Lisa ci ha già detto qualcosa. Sembra che siate incorso in 
alcune difficoltà... e in alcuni malintesi. 

— Non credo — disse Paul con calma. — Permettetemi di raccontare ciò 
che ho visto. 

Lisa sbadigliò, Edgar rise stupidamente. 

— Certamente, professore — disse Harrison. 

Paul inspirò profondamente, prima di abbordare l'argomento. — Suppongo 
che tutto abbia avuto origine da una verità lapalissiana: il potere corrompe e il 
potere assoluto corrompe in modo assoluto. 

— Mio caro professore! 

— Quando la signorina è “scomparsa” a Ginevra, dando l'impressione di 
essere stata rapita, io sono stato esortato ripetutamente dal Colonnello 
Castriota, dell'Interpol, a tornare negli Stati Uniti in seguito a un attentato 
compiuto contro di me. Mi sono rifiutato e mi sono recato invece a Budapest, 
dove ho potuto parlare con Pol Kodaly, del Commissariato dei Dati di 
Calcolatori. 

— Conosco Pol benissimo. Ci siamo incontrati in occasione di varie 
conferenze. Un uomo competente. 


— Esattamente quello che è sembrato a me. Mi ha svelato la faccenda delle 
conferenze segrete, riguardanti il progetto di unificazione di tutte le banche di 
dati mondiali. 


Harrison rimase interdetto, per un attimo. — Davvero? Si tratta di una 
materia molto delicata, e che dovrebbe essere tenuta in maggiore segretezza, 
considerato il vostro grado di autorità, o megllo la vostra mancanza di 
autorità, professore. 

— Può darsi — disse Paul. — Mi ha anche indicato alcuni degli sviluppi 
possibili Questo passo porterebbe molto al di là di organizzazioni quali le 
Nazioni Riunite, e ci avvicinerebbe a un governo mondiale. I primi deboli 
sforzi in tale direzione, vedi la Lega delle Nazioni, le Nazioni Unite e ora le 
Nazioni Riunite, sono tutti falliti miserevoimente. Invece, una concentrazione 
delle banche di dati mondiali costituirebbe un passo irrevocablle verso un 
governo unico. Forse nelle conferenze che vengono tenute in tanta segretezza, 
questo aspetto non è stato neppure discusso. L’argomento ha degli aspetti 
talmente “tabù”, che molti vorrebbero evitarlo totalmente; ma, signori miei e 
gentile signorina Stebbins, all’unione di tutte le banche mondiali 
seguirebbero ulteriori progressi, naturalmente. L’unificazione dei sistemi 
postali, delle indagini costiere e geodetiche, delle esplorazioni delle 
profondità oceaniche e spaziali. Tutte queste cose, e cento altre, diventano 
assurde, se realizzate unilateralmente, mentre tutte le informazioni mondiali 
potrebbero essere alla portata delle singole nazioni. E con l’andar del tempo, 
tale collaborazione condurrebbe inevitabilmente a un’unione sempre 
maggiore in tutti i campi, da quello della programmazione industriale a quello 
dell’istruzione. 

— Siete un romantico e un sognatore, professor Kosloff! 

Paul aveva appoggiato le mani sul tavolo davanti a sé, con le dita 
intrecciate. — Non lo sono affatto, e lo sapete bene! Sono un professore di 
lingue un po’ noioso, dedito al suo lavoro e inesperto di tutti i doppi giochi e 
degli intrighi governativi e internazionali. 

Questa è una delle ragioni per cui mi avete scelto come vostra pedina. 

— E quali sarebbero gli altri motivi? 

Paul mosse le mani leggermente e disse: — Il fatto che sono figlio di mio 
padre. Mi sembra di sentire gli annunciatori della Tri-Visione commentare, 
eccitati: “Ultimissime! Paul Kosloff Secondo, figlio del famosissimo agente 


del controspionaggio, noto un tempo come il Lawrence d’ Arabia della Guerra 
Fredda, è stato ucciso oggi a Parigi, mentre tentava di catturare alcuni agenti 
segreti che hanno intercettato le banche di dati americane e minacciato di 
cancellarle completamente. E’ noto che questi agenti hanno sottratto 1 piani 
per la mini-bomba nucleare e si prevede che tali documenti verranno usati per 
un ricatto.” 


Lisa Stebbins fece una smorfia. 

Paul mosse ancora le mani, nervosamente, e la guardò. 

— Forse, in seguito, ci sarebbe stato un altro comunicato urgente e 
allarmante. “La bella Lisa Stebbins, segretaria personale del Capo delle 
Banche di Dati, Dempsey Harrison, mentre si trovava in vacanza nella 
Comunità Europea è stata oggi rapita da elementi dello stesso gruppo che ha 
minacciato di cancellare le banche americane e della Comunità Europea, per 
causare un completo collasso della nostra economia. Si sospetta che la 
Stebbins sia stata trasportata segretamente a Budapest.” 

Edgar rise di nuovo, ma Harrison fissò Kosloff, riflettendo. 

Paul continuò: — E, probabilmente, dopo qualche tempo, altra notizia, del 
seguente tenore: “Si rende noto che il generale Zack Castriota, dell’Interpol, e 
l’agente dell'IABI, Marck Martino, hanno perduto la vita fra le rovine di 
Manhattan, in uno scontro a fuoco con elementi della banda di provenienza 
eur-asiatica, che intercetta le banche di dati americane e della Comunità 
Furopea. Gli altri membri della banda sono fuggiti a bordo di un 
sommergibile”. 

Le mani di Paul si spostarono ancora, nervosamente. — E infine, sarebbe 
arrivato il comunicato speciale, veramente esplosivo. Probabilmente qualcosa 
del genere: “Il presidente degli Stati Uniti delle Americhe ha incaricato il 
capo dell'IABI, James Edgar, e i generali Tizio e Caio di prendere le 
necessarie misure di emergenza atte a proteggere le nostre banche di dati, e di 
prevenire tentativi di estorsione da parte degli agenti nemici sospetti di essere 
appoggiati dalla Comunità di Eur-Asia”. 

— I generali Tizio e Caio? — domandò Harrison. 

Paul lo guardò. — Non conosco tutti i particolari di questa faccenda, e 
forse non li saprò mai. Non è compito mio. Non so chi possano essere 1 vostri 
complici, ma ho buone ragioni per ritenere che alcuni di loro occupino alte 
cariche militari. 


— I nostri complici! — disse Harrison. — Fino a questo momento il vostro 
rapporto, caro professore, è stato assurdo e incoerente, ma ora sfiora la follia. 
Ma quale ragione potrebbe spingerci a simili estremi? 

— E' logico che voi reagiate dichiarandovi innocente. Devono esserci 
parecchi pezzi grossi nel governo supremo del nostro paese e della Comunità 
Furopea, nonché della Comunità di Eur-Asia, che si oppongono a un 
eventuale governo mondiale. Se dovessero verificarsi trasformazioni 
veramente radicali, come potrebbero essere certi di mantenere la loro carica? 
Mutamenti economico-sociali di importanza fondamentale li priverebbero 
probabilmente della loro influenza. 

E° impossibile, per esempio, che l’attuale sistema economico della 
Comunità di Eur-Asia possa resistere, se sottoposto all’unione con 
l'Occidente; ma anche il nostro Capitalismo del Popolo, che ha degli aspetti 
assurdi, potrebbe crollare. In breve, in tutti 1 governi principali vi sono 
individui che, per mantenere la loro posizione di preminenza, farebbero 
qualsiasi cosa, dico “qualsiasi”, allo scopo di impedire ogni progresso verso 
un governo mondiale quale, ad esempio, l’unione delle banche di dati di tutto 
il mondo. 

Paul guardò diritto negli occhi Harrison, e continuò: — Considerate la 
vostra posizione personale di capo del National Data Center. Se questa 
fusione di banche dovesse verificarsi, sareste sicuro di diventare voi il capo 
delle nuove banche riunite? L'incarico non potrebbe forse essere affidato a 
Pol Kodaly, o a qualsiasi altro capo delle banche attuali? Non potrebbe venire 
a galla che, pur essendo voi un astuto politico, non possedete la competenza 
di uomini come Kodaly? Ho l’impressione che, almeno in uno dei settori 
della ricerca sui calcolatori, gli scienziati della Comunità di Eur-Asia siano 
più avanti di noi, forse proprio per l’inettitudine dei nostri quadri direttivi. 

Spostò ancora le mani con gesto nervoso. — La stessa cosa potrebbe valere 
per le nostre autorità militari. La fusione delle banche mondiali renderebbe 
antiquati eserciti e marine, poiché ogni informazione di natura militare 
sarebbe disponibile per tutti. Generali e ammiragli finirebbero nel mucchio 
dei rifiuti. 

Lisa Stebbins guardò il principale. — Ve l’avevo detto — mormorò. 

— State tranquilla, cara. Lasciatemi riflettere. 

— Che bisogno c’è di pensarci su — disse Edgar, in tono tutt’altro che 
cordiale. — Lasciate che mi prenda io cura di questo tipo. 


Per un po’, Dempsey Harrison ignorò Paul Kosloff, come se si fosse 
trovato a chilometri di distanza. Poi disse al capo dell'IABI: — Credete che 
sarebbe sceso nella tana del leone, se non fosse stato sicuro di uscirne sano e 
salvo? Su quali risorse possa contare, non lo so. Comunque, deve averne. 

Guardò di nuovo Paul. — Ci sono molti aspetti che vi sfuggono, in questa 
questione, professore. Voi siete arrivato vicino alla verità, ma alcuni elementi 
vi sono rimasti estranei. Non nego che io e alcuni colleghi del nostro paese e 
della Comunità europea siamo contrari alla fusione delle banche, per la 
ragione da voi indicata. Cioè perché tale fusione tenderebbe a eliminare le 
frontiere nazionali. Ma avete frainteso 1 nostri motivi. 

— Davvero? — disse Paul, seccamente. 

— SI, professore. Noi appartenenti all’“élite”’, e spero non mi taccerete di 
vanità per aver usato questo termine, non possiamo permettere la 
contaminazione di questa nostro grande paese. Dobbiamo resistere come 
baluardi, e impedire con qualsiasi mezzo che sia sopraffatto dalle orde 
d’Europa e dell’ Asia. 

— Suppongo che laggiù racconteranno a quella gente che bisogna opporsi 
alla minaccia di essere sopraffatti e imbastarditi dalle orde americane! 

— Lasciate da parte lo spirito, professore. Questo nobile scopo deve essere 
raggiunto comunque. 

— E il fine giustifica i mezzi, vero? Anche quando “i mezzi” comprendono 
l’assassinio, per esempio, di undici uomini, a quanto mi risulta finora. 

— I mezzi sono giustificati dai nostri ideali, professore. Undici vite sono 
un prezzo trascurabile, quando si considera la causa. Un prezzo che può 
essere pagato. 

— Naturalmente chi parla così non appartiene a quelli che devono essere 
sacrificati — disse Kosloff a denti stretti. — Zack Castriota sapeva di dover 
dare la vita per questa nobile causa? A quanto pare, vi credeva un amico. 

— Si è trattato di un incidente — disse Edgar, freddamente. — Il gruppo di 
Manhattan stava mettendo in scena una commedia per spaventare la corrente 
comunitaria al punto da indurla a non ostacolare certe misure prese per 
rinforzare il nostro governo. Ma quegli individui avevano l’ordine di 
andarsene prima che Castriota trovasse il loro misterioso rifugio. Era tutta 
una messinscena. 

— Il generale Castriota non era al corrente di questo piccolo intrigo — 
disse Harrison. — Il nostro gruppo comprendeva membri dell’Interpol ed 


alcuni elementi di Budapest e Mosca, ma Castriota non era tra quelli — La 
sua voce si fece solenne. — Professore, c’è chi è nato per comandare e chi 
per ubbidire. Noi che, per così dire, teniamo in mano le redini degli Stati 
Uniti, siamo “l’élite’” di questo paese. Se dovessero verificarsi cambiamenti 
fondamentali, chi può prevedere quali individui potrebbero prendere 1l 
controllo della nostra nobile terra? E° nostro dovere restare al comando. 
Orbene, voi siete più furbo di quanto credessi. Siete dei nostri. Professor 
Kosloff, vi piacerebbe diventare segretario di stato per la pubblica istruzione? 

Kosloff scoppiò a ridere. 

— Non sono preparato per un compito del genere, signor Harrison. 

— Questo non ha importanza — disse Harrison giovialmente. — Vi sarà 
spiegato come dovrete svolgere le vostre mansioni. Non sono ardue. 

— Ci credo — disse Paul. — Comincio a capire perché temete la fusione 
con gli altri paesi più importanti... se i membri del nostro governo vengono 
scelti in questa maniera. 

James Edgar si era strappato completamente la maschera di amabilità. 
Lanciò uno sguardo interrogativo ad Harrison, che scosse la testa in segno di 
diniego. 

— Benissimo — disse Harrison a Paul — si tratta di questioni grosse, e 
non ho modo di sapere quali passi abbiate intrapreso. Non vi sferrerò colpi 
mancini, professore. Che ne direste se depositassimo a nome vostro un 
numero di azioni Essenziali Variabili sufficiente a soddisfare più che 
generosamente 1 vostri sogni di ricchezza? 

— Non capisco perché lo riteniate tanto importante — disse Lisa, acida. 

Paul non la degnò di uno sguardo e disse ad Harrison: — Ecco il punto. 
Vedete, io non sogno affatto la ricchezza. Sono una bestia rara: un uomo 
soddisfatto. Mi piace il mio lavoro, e mi prendo i miei svaghi preferiti. Sono 
ampiamente ripagato dal poter fare nella vita le cose che mi piacciono. Signor 
Harrison, non riuscirete a corrompermi. Tanto più che non potrei mai 
dimenticare un certo ragazzetto chiamato Pete, che morì tra le macerie di 
Manhattan in conseguenza della commediola messa in scena da voi... E 
neppure Zack Castriota e Mark Martino. Voi e i vostri amici avete 
organizzato un fantastico complotto per spaventare la gente del nostro paese e 
indurla ad accettare un governo di emergenza di qualsiasi tipo, che, 
indubbiamente, sarebbe salito al potere con la scusa di proteggere la nazione 
dai due pericoli più temuti che la minacciano: un attacco nucleare e il crollo 


completo della nostra cultura, dovuta alla perdita delle nostre banche di dati. 
Intendo fare tutto quanto sta in me per sgominare la vostra congiura. 

— E° ormai tempo che entri in gioco 10 — disse James Edgar freddamente. 
— Kosloff, tra questo locale e l’uscita più vicina, ci sono almeno un centinaio 
di uomini al mio comando. Siete davvero convinto di poter uscire di qui? Vi 
consiglio di accettare l'offerta di Dempsey, finché siete ancora in tempo, e di 
accordarvi con noi; la posta è troppo grossa, per permettere a un 
insignificante professore di lingue di metterci i bastoni nelle ruote. 

— Intendete minacciarmi? 

Lisa Stebbins rise volgarmente e scosse la testa, per mostrare la sua 
meraviglia. 

— Non vi sembra abbastanza evidente? — le disse Edgar, secco. 

— Avreste dovuto prendere in considerazione a tempo debito 
quell'insignificante professore di lingue — disse Paul, lanciando un’occhiata 
all'orologio appeso alla parete. — Non sapevate che a quest'ora il professor 
Paul Kosloff, dell'Università dell'Aria, tiene la sua lezione settimanale alla 
Tri- Visione? 

— Che cosa state farneticando, per Zoroastro! — sbottò Edgar. 

Paul spostò una volta ancora le mani, e questa volta in modo che tutti 
potessero scorgere lo schermo del suo telefono da polso. 

— VI ho pregato di venire qui al “self-service” per la nostra piccola 
discussione, poiché temevo che nel vostro ufficio potesse esservi un 
neutralizzatole. Come vi ho detto, in questi ultimi quindici giorni ho scoperto 
l'esistenza di radiotrasmittenti, di una dozzina di dispositivi elettronici e 
insperate possibilità nel campo delle comunicazioni telefoniche. Per dirla in 
breve, amici, prima di venire qui sono passato dallo studio televisivo di 
Washington Maggiore, da dove trasmetto le mie lezioni. Il tecnico è un mio 
vecchio amico, che ha un grosso debito di riconoscenza con me. Nelle ultime 
due settimane non ho potuto tenere personalmente le lezioni, ma lui ha 
trasmesso quelle registrate in precedenza. Questa volta, invece, ci siamo 
messi d’accordo diversamente. Vedete, per tutta le durata della nostra 
conversazione, il mio telefono televisivo da polso è rimasto in funzione e 
Jerry ha mandato in onda per ben quindici minuti il materiale inviatogli. Con 
uno schermo tanto piccolo, suppongo che la ricezione non sia stata perfetta, 
per quanto riguarda le immagini; tuttavia dovrebbe essere abbastanza chiara 
da permettere la vostra identificazione. E l'audio, naturalmente, era 
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IL MIO AMICO NAUTILUS 


Tra le cose non proprio necessarie che ingombrano la mia scrivania, e che 
rendono complicato spolverarla, c’è un bell’esemplare di nautilus. 

Trovandoci nell’anno 1969 sento la necessità di spiegare che intendo la 
conchiglia di un nautilus, e non un modellino del « Nautilus », il primo 
sommergibile atomico degli Stati Uniti. Naturalmente il sommergibile porta il 
nome del mollusco, ma per motivi del tutto casuali. Nel 1924, Sir Hubert 
Wilkins comprò un sommergibile, residuato bellico della prima guerra 
mondiale, con l’intenzione di raggiungere il Polo Nord navigando sotto i 
ghiacci galleggianti (impresa portata poi a termine tre decadi più tardi), e 
ribattezzò il sommergibile col nome di « Nautilus ». Sia il mezzo sottomarino 
dell’ammiraglio Rickover sia quello di Sir Hubert vennero chiamati con il 
nome dell’immaginario sommergibile di Giulio Verne, protagonista di « 
Ventimila leghe sotto il mare ». A sua volta Giulio Verne battezzò il suo 
sottomarino con il nome di un autentico piccolo sommergibile studiato e 
costruito da un pittore-inventore americano, Robert Fulton, e collaudato nelle 
acque della Senna nei primi anni del diciannovesimo secolo. Le acque 
fangose del fiume impedirono a Fulton di vedere oltre la distanza di un metro 
e mezzo, e questo, unito allo scarso interesse dimostrato da Napoleone, segnò 
la fine degli esperimenti. Ma il nome, restò. 

Come era venuto in mente quel nome a Fulton? 

L’inventore americano visse in giorni (a volte penso che fossero giorni 
felici dal punto di vista dell’educazione) in cui un giovane doveva imparare i 
linguaggi classici prima di essere ammesso allo studio di qualsiasi altra cosa. 
Di conseguenza sapeva che in greco « naus » significava scafo, « nautes » 
significava navigatori, e che quest’ultima parola aveva anche una forma 
poetica, « nautilos ». Ma Fulton non aveva pensato a marinai veri o fantastici, 
lui si era riferito alla conchiglia che ho qui davanti a me sulla scrivania. 
Viene da molto lontano, dalle Filippine, per la precisione, e se ne possono 


comperare esemplari in un qualsiasi negozio di curiosità. Se sezionata 
accuratamente la conchiglla mostra un gran numero di « camere », e fin dai 
giorni di George Everard Rumphius della Compagnia delle Indie Orientali 
olandesi si sa che nella camera anteriore e più grande vive un animale simile 
a un polipo. 

È un polipo strano, ma, dal momento che è strano principalmente quando 
lo si paragona agli altri polipi, prima di soffermarci sul nautilus è necessario 
fare una discussione generale sulla specie. 


Il termine scientifico degli animali simili al polipo è cefalopodi, « 1 testa- 
piedi ». Sono molluschi come le lumache o le conchiglie bivalvi, ma sono i 
molluschi più altamente sviluppati che esistano. La maggior parte dei 
molluschi non ha difesa contro gli attacchi: nel migliore dei casi dispongono 
di una dura conchiglia dentro cui rintanarsi. Di solito gli assalitori sono i 
cefalopodi. La maggior parte dei molluschi è cieca, i cefalopodi hanno occhi 
ben sviluppati e molto grandi. Alcune specie delle profondità marine hanno 
sviluppato anche degli organi luminosi, oltre agli occhi. (Esiste un solo 
cefalopodo cieco. Uno soltanto. Appartiene a una piccola specie delle 
profondità marine scoperta nel 1899 dalla spedizione oceanografica a bordo 
della «Valdivia ».) È assolutamente impossibile immaginare qualcosa di 
meno intelligente dell’ostrica, ma i cefalopodi hanno un grado di intelligenza 
paragonabile a quello dell’uccello da preda, e che può anche essere molto 
superiore. La maggior parte dei molluschi è piccola. Alcuni cefalopodi sono 
le più grandi creature viventi dell’oceano, se si escludono le balene. Alla fine 
1 molluschi, se si muovono, avanzano con il proverbiale passo di lumaca. I 
cefalopodi sono tra i più veloci abitanti degli oceani, anche se solo per brevi 
balzi. Infatti la loro è una specie di propulsione a razzo. 


Come tutti gli altri molluschi, i cefalopodi sono 
geologicamente vecchi. Il più vecchio fossile 
conosciuto di un cefalopodo è quello scoperto nelle 
rocce del periodo Cambriano di 500 milioni di anni 
fa. Sono vissuti in quel periodo e vivono ancora, 
anche se le specie di allora erano assai più 
numerose di quelle odierne. Si conoscono circa 
diecimila forme fossili. Il numero delle specie 
viventi si aggira attorno alle 650. È curioso che due 
o tre specie tuttora viventi siano conosciute solo in 
base all’esame del contenuto dello stomaco di certe 
altre specie. Non sono mai stati presi direttamente. 

A scopo di classificazione i cefalopodi sono stati 
divisi in due ordini: i dibranchiati (due branchie), e 
1 tetrabranchiati (quattro branchie). Il nautilus è la 
sola specie vivente che appartenga al secondo 
ordine. Il primo ordine è diviso a sua volta in due 
sottospecie. Un gruppo è quello degli octopodi, 
con otto braccia lunghe pressappoco tutte uguali e 
fornite di ventose su tutta la lunghezza. Molto 
spesso queste braccia sono unite alla base da una 
membrana. L’altro gruppo è quello dei decapodi, 

i Sedie, fomiti di otto braccia circa della stessa lunghezza, 

i ene - e due cosiddetti tentacoli, molto più lunghi delle 

altre braccia. I tentacoli sono sprovvisti di ventose, 
tranne che sulle punte allargate. In un certo senso sono degli artigli muniti di 
ventose alle estremità. 

I tre tipi più comuni di cefalopodi viventi, e quindi i più conosciuti, sono i 
comuni polipi (1 « Krake » dei tedeschi e degli scandinavi) con la testa a 
forma di uovo e le braccia unite da una membrana. La designazione 
scientifica del tipo comune è « octopus vulgaris ». Il secondo è la seppia (« 
sepia officinalis »), che provvede l’osso per i canarini e 1 fringuelli in gabbia, 
e il cui corpo ha forma leggermente più allungata che non il polipo comune. 
Il terzo tipo molto conosciuto è il « calamaro » degli italiani (definizione 
scientifica: « loligo »), con il corpo a forma di siluro e occhi particolarmente 
grandi. Mentre le forme cambiano, la costituzione interna è invece più o 


meno identica, e la si potrebbe definire un sacco dentro un sacco. 

Il sacco esterno è conosciuto come 
mantello, un contenitore flessibile di pelle 
dura e molti muscoli. Il sacco interno porta 
il nome poco elegante di « massa viscerale 
», ed è attaccato al mantello in pochi punti 
soltanto. Lo spazio tra massa viscerale e 
mantello è riempito di acqua marina. 
Logicamente le branchie si trovano in 
questo spazio tra le due sacche. L'animale 
possiede il completo controllo del mantello 
e può stringerlo con forza attorno a quella 
che chiameremo nuca. Se si chiude in 
questo modo, se tutto il mantello si contrae 
quindi con forza, l’acqua può uscire 
soltanto attraverso l’imbuto (tecnicamente 
conosciuto come hyponome, ma più 
comunemente chiamato « sifone ») situato 
sotto la testa. La fuoriuscita dell’acqua 
produce un getto violento, e il principio di 
reazione provoca una rapida spinta 
dell’animale nella direzione opposta. 
Quando questo meccanismo viene usato 
per la fuga, lo scarico dell’acqua dalla 
cavità del mantello si accompagna di solito 
da uno scarico della vescica 
dell’inchiostro. Questo lancio però non 
agisce da « cortina fumogena » subacquea, 
come si legge in molti libri. Chiunque 
abbia potuto osservare l’animale in fuga 
avrà notato che l’inchiostro non si spande 
rapidamente. Rimane per qualche tempo 
una viscida massa globulare, una massa 
che ha la grandezza e la forma 
approssimativa di un polipo. In breve, il 
lancio dell’inchiostro produce una specie di polipo fantasma, per dare tempo 


all’animale di sparire rapidamente. Questa sparizione è facilitata anche dalla 
proprietà della maggior parte dei cefalopodi di cambiare colore con rapidità 
estrema. Un cefalopodo in nuoto può diventare quasi trasparente. 

In quanto al colore dell’inchiostro è marrone scuro nelle seppie, blu-nero 
nei calamari, e nero intenso nel caso dei polipi. 


Poiché l’argomento di queste pagine è la conchiglia del nautilus, a questo 
punto dobbiamo considerare le parti dure dei cefalopodi. Il termine mollusco 
deriva dal latino « molluscus », che significa morbido, ma la maggior parte 
dei morbidi molluschi produce qualcosa di duro. La conchiglia dell’ostrica è 
un esempio di eccezionale durezza. I cefalopodi dei nostri mari hanno 
soltanto due parti dure, e precisamente le due mandibole del becco, e il pezzo 
d’osso piatto infilato nella schiena sotto il mantello. 

Le mandibole vengono di solito descritte come aventi la forma simile a 
quella del becco dei pappagalli, e questa descrizione è esatta. Tuttavia, per 
essere precisi al massimo, si dovrebbe dire: simile a quella del becco dei 
pappagalli ma rivolto verso l'alto, poiché la mandibola inferiore è quella più 
grande, e si chiude su quella superiore. In quanto alla formazione ossea della 
schiena, la seppia è il mollusco in cui l’osso è maggiormente sviluppato, 
infatti occupa l’intera parte posteriore della massa viscerale. Il polipo comune 
ha solo un piccolo residuo di questo « osso di seppia » (gli studenti che 
sezionano un polipo hanno a volte difficoltà nel trovarlo), mentre il « loligo » 
ha una formazione ossea che viene chiamata « penna », molto simile alle 
punte di lancia. 

Il precedente brano sui cefalopodi viventi che non producono conchiglie 
può essere riassunto così: hanno corpi ben organizzati e ben coordinati capaci 
di rapidi movimenti, sono caratterizzati da occhi molto sviluppati, con lenti, 
come 1 nostri, possiedono sacche d’inchiostro, e hanno la facoltà di cambiare 
colore rapidamente e a volontà. 
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AI presente vivono negli oceani tre tipi di cefalopodi che producono una 
conchiglia, e non due come si legge nei testi di divulgazione scientifica. 
L’ultimo scoperto, e per combinazione anche il più piccolo, è un decapodo 
chiamato « spirula spirula ». La sua conchiglia ha il diametro di un solo 
centimetro e mezzo, e somiglia a una piccola chiocciola. 


Per la verità le conchiglie erano ben conosciute, 
dal momento che venivano spesso spinte sulle 

' spiagge tropicali. Si ignorava però che tipo di 
i! mollusco producesse quelle conchiglie, e forse 
nessuno sospettava che potesse trattarsi di 
cefalopodi. Il primo esemplare di animale venne 
pescato circa cento anni fa alla profondità di 650 
metri dalla spedizione oceanografica inglese 
imbarcata sul « Challenger ». Il decapodo aveva 
una lunghezza di quattro centimetri, senza 1 due 
tentacoli. Con i tentacoli, completamente disteso, 
misurava altri quattro centimetri. 

Nel 1900 se ne conoscevano soltanto quattro 
specie. Nel 1920 il numero era salito a quattordici. 
In quel periodo lo zoologo danese Johannes 
Schmidt cominciò a ricercare le zone di 
riproduzione delle anguille di fiume, e le scoprì nel 
Mare dei Sargassi. Le sue reti, destinate a catturare 
piccole larve di animali, pescarono anche delle « 
! Spirula », ma molte domande rimasero senza 
risposta finché le due spedizioni danesi effettuate 
vent'anni fa con la nave « Dana » non ebbero 
raccolto 188 esemplari sui quali si poterono fare 

i 175) Vate osservazioni con campioni vivi 0 mMOrti, 
| fotografarli in bianco e nero e a colori, ed 
esaminarli ai raggi X. In seguito a questi studi, condotti principalmente da 
Anton F. Bruun, ora sappiamo che la « Spirala » vive a una profondità tra i 
600 e i 900 metri, che rimane normalmente in posizione verticale, con la testa 
in basso, che 1 suoi spostamenti nell'oceano avvengono sulla verticale con 
un'ampiezza, sempre verticale, di circa settecento metri, che la piccola 
conchiglia è completamente rinchiusa nel mantello, e che all'estremità del 
mantello, vale a dire in alto, ci sono due piccole pinne. Tra le due pinne è 
situato un organo luminoso. 


L'octopode produttore-di-conchiglia che si 
conosce da più tempo, e precisamente dai tempi 
classici, dato che si trovava nel Mediterraneo, ha 
un nome classico appropriato: « Argonauta argo. » 
È anche conosciuto come nautilus di carta, perché 
la conchiglia che produce è sottile e bianca come la 
carta, e, incidentalmente, anche alquanto elastica. 

Ma questo è un caso particolare, che non ha 
molto a che vedere con l’evoluzione generale dei 
cefalopodi. Per cominciare, soltanto la femmina 
produce la conchiglia. Il maschio ne è privo, e ha 
dimensioni più piccole. Misura circa un centimetro 
e mezzo. La femmina ha sei braccia normali e due 
che si sono allargate fino a formare due dischi 
quasi circolari. Una secrezione che esce da queste 
due braccia, a contatto dell’acqua, forma la 
conchiglia. Gli scrittori dell’antichità ci raccontano 
che l’Argonauta, quando naviga in superficie, usa 
le due braccia come vele. Questo non è vero, 
comunque alcuni studiosi moderni hanno osservato 
che le due estremità vengono usate come pagaie. 
La conchiglia del nautilus di carta non è attaccata 
al corpo in nessun punto, e sembra servire 
principalmente come nido per le uova. 
L’Argonauta abbandona a volte volontariamente la 
conchiglia, però alcuni studiosi italiani affermano 
che muore se viene tolto dalla conchiglia per un periodo di tempo prolungato. 

Ora veniamo al vero nautilus del Pacifico occidentale, a volte chiamato 
nautilus perlifero, perché occasionalmente forma nella conchiglia delle perle 
di poco valore, forse in conseguenza di qualche irritazione locale. Che si 
differenzi fondamentalmente dagli altri cefalopodi viventi è dimostrato dal 
fatto che ha quattro branchie. Ma si distingue anche per molti altri particolari. 
I suoi occhi non sono fomiti di lenti come quelli degli altri cefalopodi. Sono 
delle « scatole » con un minuscolo buco. Non hanno la sacca dell’inchiostro, 
e mancano di ghiandole salivari. Ha « molte » braccia al posto di otto o dieci, 
ma sono tutte corte, molli, anziché dure, e mancano di ventose. 


Evidentemente abbiamo qui la forma primitiva dei cefalopodi, una specie 
antica che è riuscita a sopravvivere senza subire grossi mutamenti. Ma il solo 
fatto che sia sopravvissuto senza cambiamenti dimostra che la natura aveva 
già fatto certe invenzioni fin dai primissimi tempi. 

L’animale vive nella grande camera frontale della conchiglia, ma conserva 
il contatto con le camere più piccole, piene di gas, per mezzo di un’appendice 
(chiamata siphuncle) che passa attraverso piccoli fori nelle pareti fino a 
raggiungere la camera più piccola. Non si sono potute fare molte 
osservazioni, però sembra che ci sia una bolla di gas anche nella camera 
grande, dietro il corpo dell’animale. Quando il mollusco si sporge un poco 
dalla conchiglia, il gas si espande, e il tutto diventa più leggero, tanto da 
risalire o avvicinarsi alla superficie. Quando rientra, il gas torna a 
comprimersi, e il nautilus scende nelle profondità. Dato che lo « Spinila » ha 
una conchiglia a camere e un siphuncle simili, anche se interni, è probabile 
che usi lo stesso sistema di locomozione per le sue migrazioni verticali, e che 
si serva delle pinne soltanto per correggere la direzione. 


Anche se non si sapesse niente dell’organizzazione primitiva del nautilus, 
verrebbe ugualmente fatto di pensare subito alle forme di cefalopodi estinte 
per chiederci quale collegamento potesse esserci. Una specie di cefalopodi 
estinti va sotto il nome di « ammoniti ». In certe zone dell’Europa sono i 
fossili più conosciuti, e gli operai delle cave ne hanno raccolti dozzine ogni 


anno, per centinaia d’anni, scambiandole probabilmente per conchiglie 
giganti. Ammoniti di tutte le grandezze, da quelli con un diametro di pochi 
centimetri all’incredibile « Pachydiscus seppernadensis », trovato un secolo 
fa nelle vicinanze di un luogo chiamato Seppernade. La conchiglia, non del 
tutto completa, ha un diametro di un metro e ottanta. 

Gli stessi operai delle cave, e i pescatori di Lyme Regis, in Inghilterra, 
raccolsero anche altri fossili senza sapere cosa fossero. Erano specie di 
tasselli di pietra con una estremità appuntita. Il paragone moderno più 
appropriato è quello di un proiettile da fanteria. Nella maggior parte dei casi 
anche le dimensioni sono identiche. La voce popolare li definì residui di 
fulmini. La gente più istruita li chiamò belemniti, dal greco belemnon, che 
significa freccia di balestra. Anche questi erano resti di antichi cefalopodi. Il 
più grande che si conosca è il « Megateuthis », lungo due metri e dieci. 


Un tempo non si sapeva gran che sui fossili. 
L’ho controllato consultando un vecchio libro 
stampato nel 1885. Ma devo ammettere che 
continuiamo a non sapere molto, in confronto a 
quello che già si sapeva ottant'anni fa. Ecco quali 
sono le nostre attuali conoscenze sull’evoluzione 
dei cefalopodi: 

Nell’antico periodo Cambriano, circa 500 
milioni di anni fa, il primo cefalopode è comparso 
con il primo « nautiloide ». Durante il periodo 
Ordoviciano, che seguì quello Cambriano e che 
durò circa 85 milioni di anni, questi nautiloidi 
aumentarono incredibilmente di numero (la maggior parte aveva ancora la 
conchiglia diritta, non a spirale) e sopravvissero durante i 40 milioni di anni 
del Sauriano, il periodo seguente. Quasi alla fine del periodo Sauriano (circa 
360 milioni di anni fa) cominciò a svilupparsi una ramificazione separata, gli 
antenati dei successivi ammoniti, e il gruppo venne definito degli 
«ammonoidi». Durante le ere successive, il Devoniano (50 milioni di anni), il 
Carbonifero (85 milioni di anni), e il Permiano (25 milioni di anni), i 
nautiloidi diminuirono lentamente di numero, e continuarono a diminuire fino 
all’unica forma rimasta ai giorni nostri. Gli ammonoidi, durante tutto questo 
periodo, continuarono la loro esistenza, finquando, agli inizi del periodo 


Terziario (circa 195 milioni di anni fa) non esplosero in una moltitudine di 
forme per raggiungere il numero massimo durante il periodo Jurassico, che 
seguì il Terziario. Erano ancora molto numerosi durante il periodo Cretaceo, 
che segui lo Jurassico, ma alla fine del Cretaceo, circa 60 milioni di anni fa, si 
estinsero completamente. Dato che le parti molli dei corpi si fossilizzano 
raramente, non possiamo sapere che aspetto avessero gli ultimi ammoniti. In 
generale si suppone che fossero una specie di super-nautilus, con vere braccia 
e occhi perfettamente sviluppati. Sappiamo che certi tipi possedevano le 
ghiandole dell’inchiostro. 

Proprio nel periodo in cui gli ammoniti cominciarono a moltiplicarsi, agli 
inizi del periodo Terziario, fecero la comparsa i dibranchiati, in un primo 
tempo come belemniti. Per quanto i belemniti veri e propri siano scomparsi, i 
dibranchiati sono aumentati di numero. 

Proviamo a immaginare un belemnite. Avremo un'estremità caudale, o 
rostro, inserita sotto il mantello dell’animale, entro un « cono » (0 
phragmokon, dal greco phragmos, ossia: barricata). Il « cono », continua poi 
come « scudo dorsale » (proostracum) e prosegue sino a comprendere tutta la 
« nuca », come l’osso della seppia. 

Dato che il rostrum aveva un aspetto così pesante, nel 1902 il paleontologo 
tedesco O. Jaekel suggeri di cambiare la denominazione rostrum in pallix 
(piccolo aculeo), e immaginò 1 belemniti infilati con questi aculei nel fango 
dei fondali, con la testa in alto, e agitanti le braccia in cerca di preda, come 
gli anemoni. 

Fra un’idea interessante, ma un semplice calcolo dimostrò che una bolla di 
gas sufficiente a riempire soltanto la metà del volume del cono era in grado di 
compensare interamente il peso del rostrum. Se immaginiamo delle pinne 
caudali fuori del rostrum noi otteniamo una forma quasi identica a quella del 
« loligo » vivente. Sappiamo che certi belemniti avevano ghiandole, e che 
alcuni reperti fossili, particolarmente pregevoli, provenienti da Lyme Regis, 
indicavano l’esistenza di particolari belemniti con sole sei braccia. Lievi 
incisioni sui fossili sono state interpretate come una linea di artigli ricurvi 
lungo le braccia o tentacoli. Se avessero soltanto artigli, o anche artigli in 
vicinanza delle ventose, non è stato possibile saperlo. 

Ecco tutto quello che sappiamo fino a oggi. Per andare oltre avremmo 
bisogno, non solo di altri fossili, ma anche di fossili meglio conservati. Ma se 
non fosse per il meraviglioso fossile vivente, ci troveremmo su un terreno 


molto incerto nel comprendere ciò che viveva nei mari quando i dinosauri 
camminavano sulla terra. 


Titolo originale: « My friend, the nautilus » — Traduzione di Mario Galli — © 1968 by Galaxy 
Publishing Corporation, e 1969 Arnoldo Mondadori Editore. 


RIESCI A LEGGERE 
COSA DICE 7 


URANIA 


ultimi volumi pubblicati 


Wi Richard Matheson 
302 Alan E. Nurse 
503 L. P. Davies 


504 Mordecai Roshwald 


505 R. Silverberg, ecc 
506 L. P. Davies 

507 Isaac Asimov 
508 R. Silverberg, ecc. 
509 Dean R. Koontz 
510 Murray Leinster 
511 Fredric Brown 
512 John Brunner 
513 rles E. Maine 
514 Arthur C, Clarke 
515 Poul Anderson 


516 Frank Belknap Long 
517 K. Reed- R. Silverberg 


518 James White 

519 A. E. Van Vost 
520 P. Dick, ece. 

521 William Tenn 
522 Arthur C. Clarke 
523 L. Niven-R. Jones 
524 Eric Frank Russell 
525 Philip K. Dick 


Io sono Helen Driscoll 

I mercenari 

La leva di Archimede 

Livello 7 

Strade senza uscita 

Lo straniero 

Il sole nudo 

Il terzo libro delle metamorfosi 
Jumbo-10 il rinnegato 
L'uomo che vedeva gli atomi 
Luna luna di miele 

La scacchiera 

Il vampiro del mare 

La sentin 

I Nomadi dell'infinito 

In una piccola città 

Metà R, Metà S 

L'astronave del massacro 

Il cervello trappola 
Margherite per Dorothy 

Gli uomini nei muri 

Ombre sulla luna 

La terza mano - Treno cosmico 
Uomini, marziani e macchine 
L'occhio nel cielo 


nel prossimo numero: A. Bertram Chandler - Nuove wie della frontiera 


abbonamenti 


Italla annuo (con diritto a un dono): L. 6.500; go; L. 3,250, Estero nnnunle (con 
dono): L. 7.600; «gr dr L. 3.700, Svizzera, prezzo speciale di abbonamento: an. 
nuo {con dono) Frsv. A i og Poggi Arxnotvo Monnanori 
Epirore, vis Bianca di ec 20, 20122 Milano (Tel.: 8384 - R51141 - 851271 - 850618), 
preferibilmente del CCP. bo 3/35558. Gli abbonamenti si possono fare anche 
presso î nostri Agenti nelle principali città 0 mei seguenti Nepozi Mondadori: Bari, via 
Abate Gimmn, 71; Bologna, Fia D D'ALee 14; pinzza Calderini, 6; Cagliari, via Logu. 
doro, 48; Capri (Napoli) via Camerelle, 16/n; Catania, via Etnea, 368/70; Cosenza, 
caro Mazaial, 166/e: Ferrara, via Della Luna, 30; Firenze, via Lamberti. 1/7; 
Gonone, vie losuè Cardueci, 5/r; vin XX Settembre, 206/r: Gorizia, corso G, Vi. 

di, 102/b fi eenrp La Spezia, via Biassa, 55; Lecce, via Monte S. Michele, È 14; Lusso, 
via Vitt. Veneto, 48; S| corso Vittorio Emanuele, 34; via Vitruvio, 2; viale Beatrice 
d'Este, 11/2; corso di Porta Bi —- 51; Modena, va Università, 19; Nopoll, vio 
Guantai È Emanuele Filiberto, 1: U I 


uovi, 9; Padova, via a Pescara, corso o 

14: Pisa, vinle Antonio Gramsei, Roma, ere Prati, 1; via Ve 
heto 140; via XX Settembre 87/e (CIM-P. Vetro): Gondar 10; P, 

72; Torino, vin Roma, 53 vin G. Gallina, 1; Udine, via Vittorio Ve. 


3 Trieste, vin 
neto 52/c; Venetia, S. Giovanni Crisostomo, 5796 Cannarerio; Vicenza, 
ladio, 117 (Gall. Porti). Esteso: Tripoli (Libla) (Libr, R. Ruben) Giaddat Istiklal, 113. 


Come il più celebre romanzo di Mack Reynolds 
(« Ed egli maledisse lo scandalo », Urania 451), 
anche questo ha inizio in ambiente TV. 

Ma presto entrano in scena gli agenti 

di quel super-FBI del futuro 

che è l'Inter-American Bureau of Investigation (IABI), 
e l'azione comincia a spostarsi vertiginosamente 
fino a raggiungere un tragico « climax » 

tra le rovine di Manhattan. 

Chi sta congiurando per distruggere l'America? 
« Nessuno! » assicura da Budapest 

un gigantesco cervello elettronico. 

Ma siccome la minaccia pesa proprio 

sui cervelli elettronici americani, 

forse c'è poco da fidarsi. 


